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Presentacion

"Verba volant scripta manent”.
(Las palabras vuelan, lo escrito queda)

La Fundacidn Rodolfo Benito Samaniego nace a raiz de los atentados del 11 de Marzo de 2004 con el objetivo de
mantener vivo el recuerdo de las victimas de terrorismo y rendirles homenaje. Rodolfo fue una de las victimas,
fallecié en uno de los trenes de camino al trabajo.

Con la intencion de que no acallaran sus voces esta fundacion comenzo su andadura hace ya 11 afos y para ello
desarrollamos distintas actividades con el fin de llegar a toda la sociedad y dejar un mensaje de paz, solidaridad
y convivencia.

Una de nuestras actividades anuales fijas es el Ciclo de Conferencias sobre Convivencia y Tolerancia. Se inspira
en los valores personales de Rodolfo y en los principios éticos y morales que desarrollaba en su dia a dia. En este
libro el lector encontrara una recopilacion de las diez conferencias celebradas hasta la fecha.

Fue a propuesta de nuestro gerente, José Ignacio Martinez, que surgio la iniciativa de recoger el trabajo realizado
y recopilar las ideas vertidas en estas conferencias, con el afan de salvarlas del olvido, mantenerlas en el tiempo,
tenerlas a mano y rescatar y volver a disfrutar los diversos enfoques, opiniones y puntos de vista.

El patronato de la fundacion puso en marcha este proyecto para tratar de llevar a la sociedad una idea amplia
sobre los conceptos de Convivencia y Tolerancia, en peligro de resultar desgastados a causa del uso gratuito que
de ellos a menudo se hace.

Por eso, este ciclo de conferencias y este libro que las recoge tratan de analizar y profundizar en el conocimiento
de las causas y caracteristicas de los problemas de convivencia y fendmenos violentos de nuestra sociedad.

La fundacion desde su creacion ha pretendido dirigirse a la sociedad a modo de invitacion, o casi incitacion,
implicarla, hacerla consciente de su capacidad de actuacion y del poder que tenemos cada uno de nosotros en
nuestro dia a dia.

Por este motivo, las conferencias buscan que nosotros, como ciudadanos “corrientes”, seamos capaces de
entender cada uno de los aspectos que muestran nuestros conferenciantes y desde ese entendimiento podamos
hacer una sana reflexion critica, capaz de despertar nuestra conciencia individual para convertirla en un



compromiso colectivo. Hacemos extensiva esta intencion al lector del presente libro, para que realice una lectura
atenta y activa, exigente e inconformista. De este modo, el ejercicio nunca sera en balde, y las conferencias
celebradas en su dia podran multiplicar su efecto en cada relectura.

Desde la fundacion creemos firmemente en el deslumbrante poder de la educacion para combatir fendmenos
sociales tales como el terrorismo, la xenofobia, la pobreza o los distintos tipos de discriminacion. De ahi que el
ciclo de conferencias suponga una invitacion a la reflexion personal y colectiva con la intencion de reforzar las
bases conceptuales fundamentales de una sociedad democratica, plural y abierta.

Son precisamente conceptos como tolerancia, solidaridad o libertad los que deben reafirmarse ante amenazas
como la del terrorismo, cuya intencion es siempre socavar a la sociedad en su conjunto haciéndole dudar de
sus fundamentos primeros. Renunciar a ellos supone siempre la mayor derrota, por lo que su defensa nos ha
parecido siempre el mejor homenaje posible a las victimas.

Convivencia y tolerancia no son objetivos a alcanzar, sino caminos que transitar, por lo que deben siempre ser
revisitados, para mantenerlos vigentes ante una realidad social vertiginosamente cambiante en tantos aspectos.
Para hablar de ellos la fundacion y su patronato recibe las distintas propuestas de ponentes, tratando afo tras
afio de ir ampliando los matices, adecuando la eleccion del conferenciante también a las necesidades concretas
del momento actual de la sociedad.

Echando una mirada atras, la fundacion ha encontrado en sus conferenciantes distintos enfoques que nos han
abierto un sinfin de miradas sobre lo que puede llegar a significar convivencia y tolerancia, desde planteamientos
juridicos, investigaciones socioldgicas o enfoques mas practicos o literarios, buscando asi una aproximacion mas
enriquecedora y diversa.

Desde la primera conferencia, impartida en el afio 2005 por Virgilio Zapatero, encontramos la mejor introduccion
posible al contener un analisis de los términos “tolerancia”, “respeto” y “admiracion” para abordar nuestras
relaciones, tanto con los semejantes como con los diferentes.

Mas adelante aparecen una firme defensa de la sociedad democratica occidental como marco posible sobre
el que seguir construyendo sociedades verdaderamente plurales, a cargo de José Manuel Rodriguez Uribes,
o la evidencia de la contradiccion entre un mundo cada vez mas globalizado y homogéneo y las pulsiones
identitarias, defensivas y excluyentes, en voz de Toméas Calvo Buezas. Por su parte, Rafaela Romero nos recuerda
que una sociedad sana, plural y diversa no sera posible sin el compromiso ético cotidiano del ciudadano para no
permanecer indiferente ante la injustica cercana.



No faltan las Itcidas reflexiones de los escritores, como el caracter permanente y necesariamente inconcluso de
la lucha por la libertad y la convivencia pacifica, segtin Jorge Martinez Reverte; o la mencion de Benjamin Prado
a los sutiles mecanismos de funcionamiento de la memoria colectiva, decisiva, con sus olvidos y recuerdos a
la hora de definir el comportamiento social; mientras la poesia es presentada por Luis Garcia Montero como el
intemporal ejercicio de ponerse en el lugar del otro, ese germen que hace posible la conciencia del colectivo, la
pertenencia a la comunidad.

Sin duda edificante resulta el planteamiento “humanizante” de la administracion de justicia, tantas veces tachada
de insensible, realizado por el magistrado del Tribunal Supremo José Manuel Maza Martin, quien, partiendo de
la plena conciencia de las emociones de las personas llama a la defensa de un Estado de garantias frente a la
tentacion de posturas demagogicas, simplistas o populistas.

En las ultimas conferencias podemos asistir a una extension de las nociones de Convivencia y Tolerancia, tanto
en el espacio como en el tiempo. La ilustrativa ponencia de Luz Maria Sanz amplia nuestras miras acercandonos
a problematicas del otro lado del mundo; mientras que la dltima de las conferencias recogidas, a cargo de
Federico Mayor Zaragoza, nos ubica en la perspectiva histérica del largo y azaroso camino recorrido hasta el
momento en la defensa de los derechos y libertades de todos.

Pero sin duda es este un tema inagotable, con el que desde nuestra fundacion buscamos estimular el debate y
la reflexion. No son posibles las respuestas taxativas, sino el aumento de la capacidad de analisis y critica.

Pretendemos con este libro aportar una herramienta mas para poder cumplir nuestros objetivos. Es nuestro
deseo que esta obra llegue a las bibliotecas, para que este homenaje a las victimas se extienda y sea capaz de
convocar no s6lo a quienes nos siguen en nuestras actividades anuales, sino a todo aquel que busque ampliar
sus horizontes en cuanto a los conceptos que nos ocupan.

Seguiremos trabajando con el compromiso firme de que mientras se sucedan actos de terror que quieran
paralizar a la sociedad, hay mucho que hacer. Desde la educacion, desde la serenidad, pero no desde el silencio
ni la apatia. Confiamos en nuestro trabajo y deseamos que siga llenando momentos de reflexion, mientras
mantenemos vivo el recuerdo de los que se fueron con la esperanza de que desde el trabajo cotidiano estos actos
no vuelvan a cometerse.

Ana Isabel Hidalgo Serna.
Presidenta Fundacion Rodolfo Benito Samaniego.
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TOLERANCIA RESPETO Y ADMIRACION
5 QUE DEBEMOS HACER CON LOS OTROS?

Ante todo, muchas gracias por la invitacion que me han hecho como rector de la Universidad de Alcala a inaugurar
este ciclo de conferencias de la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego.

Para la Universidad de Alcala es un honor abrir este ciclo de conferencias y quiero asegurarles que la universidad
esta a disposicion de todas las victimas del terrorismo, sin ningun tipo de exclusion. Y que tienen ustedes a su
disposicion no solamente los edificios, sino los profesores, el personal de administracion y servicios y todas las
personas de nuestra universidad en esta operacion de cultivar la memoria.

Porque el perder la memoria es una de las peores enfermedades que uno puede padecer. El Alzheimer es una
enfermedad terrible, es la negacion de la persona. Pero también las sociedades pueden morir por falta de
memoria. La memoria nos constituye como colectivo y sirve para cuidar esa logica de la identidad personal. “Del
pasado, la memoria y del presente, la esperanza”. Es desde esa perspectiva, de cuidar la memoria para jugarnos
bien el futuro, desde la que debemos realizar este tipo de actividades.

Me habian pedido que hablara sobre tolerancia y yo he afadido otros dos conceptos mas: tolerancia, respeto y
admiracion. De eso quiero hablarles. La filosofia politica no ha dejado de reflexionar durante siglos y siglos sobre
cual seria la mejor forma de estructurar la sociedad y de regular las relaciones con nuestros semejantes. Cada
vez es mas urgente buscar no sélo el tipo de relaciones que debemos mantener con nuestros semejantes, sino
también qué tipos de relaciones debemos de mantener con los diferentes, con quienes no son como nosotros.

Y entre otras razones, cada vez es mas importante definir nuestra relacion con los diferentes porque la homogeneidad
de nuestras sociedades ha saltado por los aires y como decia Carlos Fuentes': “ya no hay ciudades blancas”. Un nuevo
desafio ha aparecido cada vez con mas fuerza desde finales del pasado siglo en este inicio del presente milenio y
es la llamada diversidad cultural. Grupos sociales que hasta ahora eran invisibles para nosotros han salido a la plaza
publica con sus historias, sus tradiciones, su cultura. Por ejemplo, el 10 % de los 550 millones de habitantes de América
Latina son indigenas que hablan mas de 400 lenguas. Y los 191 Estados que conformamos la comunidad internacional
hablamos alrededor de seis mil lenguas. Al mismo tiempo, todos nosotros pertenecemos de alguna forma a algunas
de las cinco mil comunidades o grupos étnicos de que se compone hoy la humanidad. Y hoy en dia, segun una de las
Gltimas estadisticas que he visto, tan s6lo el 9,2 % de los Estados pueden considerarse étnicamente homogéneos.



Si a estos datos se afiaden los impresionantes flujos migratorios causados por la guerra y el hambre,
las persecuciones o la creciente globalizacion del sistema econoémico, fendmenos que se han acelerado
fundamentalmente a partir de las décadas de los ochenta y noventa del pasado siglo, nos damos cuenta de lo
que suponen hoy los cambios que estamos viviendo.

En la actualidad la direccion de las migraciones ya son globales. Antes se emigraba o a América o a Europa.
Hoy en dia todo el mundo va a todas partes. Y esta visibilidad nueva de ciertos grupos sociales que implica
esta mundializacion de los flujos migratorios, la diversificacion de los origenes de la emigracion, la vocacion de
permanencia de los emigrantes en los paises huéspedes, entrafia una creciente heterogeneidad étnica y cultural
en practicamente todos los Estados, frente a la relativa homogeneidad étnica y cultural de hace algunos afios.
Por lo tanto, cada vez son mas visibles los otros, los diferentes. Nos sorprenden sus vestidos, sus alimentos,
sus practicas religiosas, su color 0 sus costumbres. Y por eso han surgido nuevas preguntas. Y cada vez es mas
urgente encontrarles una respuesta.

¢ Qué debemos hacer con los otros? ¢Qué hacer con los diferentes? ¢ Cual debe ser nuestra actitud ante quienes,
ni visten como nosotros, ni tienen el mismo color, ni tienen las mismas costumbres, ni sus practicas sociales y
religiosas se parecen a las nuestras?

Pretendo intentar responder a la cuestion de como hemos de tratar no ya a los semejantes, sino al diferente.
No al que viste y vive como nosotros, sino al diferente. Al que realmente es “el otro”. Y adelanto cual es
la tesis que quiero defender. Creo que ante los otros se pueden mantener por lo menos estas actitudes:
una puede ser el rechazo, otra actitud puede ser la indiferencia, otra puede ser la tolerancia, otra puede
ser el respeto y, por ultimo, la admiracion. Son actitudes diferentes, aun cuando a menudo en el debate
entre nosotros se las confunde. Y sobre todo, damos a la tolerancia una preeminencia que en mi modesta
opinidn no tiene. Y os ruego que no se escandalicen de entrada por lo que voy a decir, después lo explicaré:
la tolerancia -0 no es una auténtica virtud- o es una virtud menor en valor moral. Y por eso me ha parecido
que puede tener interés en este mundo cada vez mas heterogéneo poner las cosas en su sitio, relativizar
la tolerancia y resaltar el valor del respeto.

Antes de que se hablara de los derechos individuales o colectivos como instrumentos con los que resolver el
problema de como entendernos con los otros, se recurrio a la idea de tolerancia. Me estoy refiriendo a aquellos
momentos, fundamentalmente a partir del siglo XV, en los que se rompi6 la unidad religiosa de Europa y ésta
comenz6 a desangrarse en terribles guerras de religion. La primera solucién a las guerras de religiones que
entrevieron los espiritus mas abiertos y progresistas de la época fue la de poner entre paréntesis las creencias
religiosas de todos y gobernar la sociedad al margen de la religion. O como decia Hugo Grocio* “Hay que
gobernar como si Dios no existiese; lo cual no puede decirse sin grave blasfemia”. Grocio, que es un ejemplo



de tolerancia, no pretendia que sus coetaneos aceptaran las ideas religiosas de los otros, de los adversarios,
mas aun -y esto es lo relevante- consideraba blasfemas la inmensa mayoria de las ideas que mantenian los
otros. Lo que Grocio y toda la escuela espafiola del Derecho querian era, ante todo, la paz y ésta exigia poner
entre paréntesis las diferencias, incluso las posibles herejias. Y fue asi como comenzo a florecer en Europa la
tolerancia como solucién para regular las relaciones entre los diferentes.

Tolerar, pues, es poner entre paréntesis las diferencias. El tolerante era aquel que sabia poner bien los paréntesis.
Han pasado cuatro siglos y |a tolerancia, que se presenté como una virtud mas bien modesta, se ha vuelto a poner
de actualidad, a pesar de que muchos de los problemas que se pretendian resolver con la idea de tolerancia se
resuelven hoy mejor con la idea de los Derechos Humanos.

En este inicio del nuevo milenio son multitud los congresos, reuniones y declaraciones sobre la tolerancia,
comités contra la intolerancia, asociaciones contra la intolerancia. Todavia hoy, como ocurriera en los siglos XVl y
XVII, se recurre a la tolerancia para defender el derecho de la conciencia frente a imposiciones fundamentalistas
de determinados credos religiosos. E incluso, en sociedades laicas, con Estados laicos o aconfesionales, la
tolerancia juega todavia un importante papel en el debate publico. La globalizacion y el multiculturalismo de
nuestras sociedades, con la creciente presencia del otro, del diferente, ha rescatado y revitalizado la vieja idea de
la tolerancia como formula para resolver nuestros problemas y nuestras diferencias. Pero, ;estamos de acuerdo
en qué significa realmente tolerar? ¢Adjudicamos todos el mismo significado al término “tolerancia®? Miren
ustedes, creo que pocas palabras hay tan elasticas como ésta de la tolerancia. La tolerancia entendida como
una actitud o un estado mental es un término de una textura abierta tan amplia que puede ser susceptible por lo
menos de las siguientes actitudes que repasaremos a continuacion.

De acuerdo con una primera interpretacion de la tolerancia, conectada con sus origenes como mecanismo
para hacer frente a las guerras de religion, la tolerancia consiste simplemente en la aceptacion resignada de la
diferencia con vistas a lograr la paz social. En este sentido, tolerar supone soportar o padecer algo que repugna,
que atenta contra nuestras mas intimas convicciones, y que se hace por razones puramente prudenciales, como
lograr un modus vivendi que evite la confrontacion. En esta acepcion, la tolerancia es una regla prudencial. No es
una virtud. Es una norma de prudencia para lograr la paz.

Una segunda interpretacion de la tolerancia supone hacer de ésta una actitud pasiva ante la diferencia. Aqui la
tolerancia, en el fondo, se confunde con la indiferencia, con el desinterés, con el “me tiene sin cuidado”. A veces
decimos que somos tolerantes y en realidad lo que somos es sencillamente indiferentes. No nos importa el
destino de los otros ni lo que ellos piensen, y a eso lo llamamos en ocasiones tolerancia. Posiblemente sea éste
un significado bastante comun que damos en una sociedad donde prima el egoismo y el interés privado. Para
esta segunda interpretacion, una sociedad tolerante no es mas que un sinénimo de una sociedad indiferente.



Una tercera forma de interpretar la tolerancia consiste en ver en ella una virtud estoica. Se acepta que los demas
hagan lo que hacen y digan lo que dicen porque tienen ciertos derechos, aunque su ejercicio no nos guste. Es
la actitud resignada de quien no puede prohibirle a otro que realice un acto que le disgusta porque el otro esta
actuando ejerciendo un derecho.

Y un cuarto significado de tolerancia supone identificarla con la apertura a los demas, con la curiosidad, con la
voluntad de escuchar y aprender de los demas sus verdades.

Todas estas actitudes, fijense ustedes qué diferentes, entre norma de prudencia, o aceptacion estoica, o
indiferencia, o curiosidad, todo esto es lo que mezclamos cuando hablamos en ocasiones de tolerancia. Y si los
términos deben servir para que nos podamos entender, creo que parece excesiva esta amplitud de significados
que hace del término tolerancia un término realmente poco operativo.

En mi opinion, estas diferentes interpretaciones de lo que es la tolerancia, la confunden unas veces con la
indiferencia, otras veces con la obligacion legal de no interferir en el derecho de otros, y otras veces con la idea
de la obligacion de respetar a los demas. Por eso, si queremos introducir un minimo de claridad en el lenguaje,
deberiamos reservar el término tolerancia sélo para la primera acepcion porque en realidad s6lo se puede tolerar
lo que no nos gusta.

Esta es la tesis que quiero explicarles a ustedes, de la mano del profesor Ernesto Garzon. La tolerancia es, pues,
una actitud que se somete a prueba siempre que se den al menos tres condiciones. Y para que podamos hablar
de que somos tolerantes se tienen que dar al menos estas tres condiciones: primero, respecto al acto que vamos
a tolerar tiene que haber una tendencia a prohibir el acto, el primer impulso nuestro tiene que ser a prohibirlo.
No se puede hablar de tolerancia ante unos actos o practicas que merecen nuestra aprobacion. A nadie se le
ocurre decir que tolera muy bien una alabanza o un elogio. No se toleran las alabanzas, es otra cosa distinta. Lo
normal es que toleremos una critica, una descalificacion o incluso en ocasiones toleramos un insulto. Pero nunca
decimos que toleramos algo positivo. Lo que toleramos siempre es algo que consideramos negativo en principio.
Porque ésta es la inicial actitud del tolerante, la de rechazo o repugnancia. Esta es la primera condicion para que
podamos hablar de tolerancia.

La segunda condicion es lo que se llama “la competencia adecuada para prohibir el acto”. Si el acto no me
gusta y puedo prohibirlo. La persona tolerante tiene que estar en situacion de poder prohibir el acto en cuestion.
El esclavo, por ejemplo, piensen ustedes, no tolera los castigos del amo, los padece, pero no los tolera. Como
tampoco desde luego tiene sentido afirmar que, por ejemplo, en mi caso, tolero la politica exterior del presidente
Bush. No esta en mis manos cambiarla, no puedo hacerlo y por ello no puedo hablar de tolerancia. Puedo decir
que lamento, que padezco, la politica exterior del sefior Bush, pero no puedo evitarla. Sin embargo, lo que si



toleramos es que nuestro hijo o nuestra hija lleguen tarde a casa, podria prohibirlo pero por unas u otras razones
lo tengo que aceptar. O en mi caso, tolero en ocasiones que los alumnos hablen durante clase. Podria, como
profesor, prohibirlo. Pero por unas u otras razones decido ponerlo entre paréntesis y mirar hacia otro lado. Es
decir, que para poder tolerar se tiene que dar otra condicion, no solo que inicialmente el acto no te guste, sino
que ademas lo puedes prohibir. Si no lo puedes prohibir, no se puede decir que toleres el acto.

Y por ultimo, la tercera condicion seria la ponderacion de argumentos. Esto es: tiene que haber una actitud de
sopesar los pros y los contras para permitir la conducta que inicialmente nos repugna. Tiene que haber una fase
deliberativa de sopesar si conviene 0 no conviene prohibir una cosa que no me gusta, que puedo prohibir, y sin
embargo, tal vez haya razones para pasar la vista por encima y aceptar ese acto.

Estas son, a mi modo de ver, las tres condiciones para que podamos hablar de tolerancia y por lo tanto poco tiene que

ver con la indiferencia, con la que a veces se confunde; ni con el respeto. La tolerancia es otra cosa. Tolerar un acto, o

tolerar un comportamiento o una forma de ser o de vestir de otras personas, supone: primero, rechazar inicialmente

esa actitud o ese comportamiento; segundo, tener la capacidad de prohibirlo y tercero, sopesar razones a favor o en

contra de prohibirlo y finalmente aceptar ese acto. No prohibirlo porque hay razones mas poderosas a favor que en

contra. Y en este sentido es cierto que la tolerancia tiene todavia un cierto campo de aplicacion. No es infrecuente
que las autoridades, locales, regionales o nacionales, toleren
comportamientos mas 0 menos masivos en ocasiones ilicitos.
A mi me gusta el fitbol, pero la verdad es que en ocasiones
prefiero que no gane ningun equipo de Madrid, porque sé que
cuando ganan asaltan la Cibeles y provocan destrozos. Las
autoridades en ocasiones toleran esos comportamientos. 0 se
ha tolerado durante mucho tiempo y se sigue tolerando que a
pesar de la obligacion que tiene el gobierno vasco de publicar
sus leyes en el Boletin Oficial del Estado, no se publican. Y
ocurre con frecuencia en la comunidad internacional que los
Estados toleran a regimenes absolutamente indeseables,
que nos encantaria hacerles desaparecer. Hay razones para
hacerles desaparecer y sin embargo se les tolera porque hay
algunos otros tipos de razones que se entienden superiores y
que aconsejan que sea mejor no hacer nada.

En resumen, la prudencia politica una veces, el balance
de costos y beneficios otras veces, operan en ocasiones
Virgilio Zapatero y Ana Isabel Hidalgo. como buenas razones para justificar ciertas tolerancias.



No parece, desde luego, que en el ambito de las relaciones internacionales, por ejemplo, se pueda prescindir
totalmente de la tolerancia.

Por lo tanto, la tolerancia como virtud no puede darse por supuesta, sino que depende de la calidad de las
razones que intervienen a favor o en contra de prohibir un acto. Por eso, y esto lo quiero recalcar, no es posible
tolerar todo. Quien tolera todo, 0 es un irresponsable o sencillamente un indiferente ante el destino de los
demas. Hay tolerancias bobas, insensatas, como son aquellas tolerancias que se apoyan en malas razones para
ampliar el campo de lo permitido socialmente. Ningtn derecho, por ejemplo, a la identidad, ninguna politica de
reconocimiento, puede ser razon suficiente para que las sociedades toleremos en nuestro seno la ablacion de
clitoris, los malos tratos, la negacion de deberes a ciertos colectivos especialmente maltratados, el canibalismo,
la exaltacion del fascismo, el racismo o la xenofobia. Consentir estas practicas no es un signo de tolerancia, sino
sencillamente de insensatez. Son lo que podriamos llamar tolerancias suicidas. Ahora bien, ;es la tolerancia la
tnica actitud que podemos tener ante una persona que es diferente?

Si la tolerancia es, como creo yo, una regla de prudencia en ocasiones 0 como maximo una virtud menor,
de segundo orden, mayor relevancia moral tiene otra actitud ante el diferente, como es la del respeto, que a
veces confundimos con la tolerancia. No en vano, frecuentemente cuando hablamos usamos indistintamente
tolerancia y respeto. Y no son sindnimos la tolerancia y el respeto. Tal vez la prudencia politica o el valor de la
convivencia entre culturas, obligue a tolerar ciertas practicas que rechazamos en funcion de superiores objetivos.
Supongamos, por ejemplo, el caso del uso del velo en las escuelas, como ha ocurrido en Francia. Ahora bien,
¢ debemos respetar todo lo que toleramos? ¢Coincide el circulo normativo de la tolerancia con el del respeto?
Miren ustedes, el respeto es mucho mas selectivo.

No todo lo que tenemos que tolerar, lo debemos respetar. A veces no nos queda mas remedio que tolerar ciertas
actitudes, pero no por eso quiere decir que las debamos respetar. Puede ser que tengamos que tolerar, por
ejemplo, en algiin momento el velo en las escuelas publicas, pero eso no quiere decir que lo tengamos que
respetar. El respeto supone observar en un comportamiento algo que puede ser valioso. Fijense en ese pequefio
matiz que quiero introducir: algo que puede ser valioso.

Las condiciones de la tolerancia y el respeto son distintas. Tal vez la primera gran diferencia es que para que
podamos hablar de tolerancia ante un determinado comportamiento, éste tiene que provocarnos una primera
reaccion de rechazo. Pero, en el respeto, la inicial reaccion ante una opinion o un comportamiento no es de
repulsion, sino de interés, de curiosidad. Para respetar una posicion, una idea, un comportamiento, no tenemos
que estar de acuerdo con los mismos, basta con comprender que reflejan un punto de vista moral diferente,
que puede tener sus razones atendibles, y que esta diferencia nos ofrece la oportunidad de aprender, buscando
al otro y asi depurar nuestra propia posicion y nuestras propias ideas. A esta apertura hacia el otro, a esta



curiosidad, a este ver qué es lo que hay de valioso en el otro, en sus comportamientos, practicas, costumbres e
ideas es a lo que yo llamo la actitud de respeto.

Es cierto que toda cultura -el islam, el budismo o el cristianismo-, que han aportado durante siglos un horizonte
de significados para millones de personas, deben tener a priori algo que merezca nuestro respeto. Pero conviene
aclararlo inmediatamente: respetar una cultura, sea la musulmana o la budista o la cristiana, no supone aceptar
todas sus practicas. Todas las culturas tienen en su seno practicas y costumbres que tal vez tengamos que tolerar
pero que no merecen nuestro respeto. Afirmar de entrada el valor de todas las practicas de una determinada cultura
es una muestra de condescendencia y mas aun, de falta de respeto. La democracia significa respeto y apertura a
todas las culturas, pero también desafio a todas las culturas para que abandonen aquellos valores intelectuales y
morales que son incompatibles con los ideales de libertad, de igualdad y de una blsqueda cooperativa sostenida de
la verdad y del bienestar. Es asi, pues, cémo conviene diferenciar lo que es tolerancia y lo que es respeto.

Reitero: toleramos lo que no nos gusta, pero que por razones de prudencia, decidimos no prohibir. Y respetamos,
sin embargo, lo que estimamos que puede tener un cierto valor y sobre lo que merece la pena dialogar por si
pudiéramos o debiéramos adoptar su punto de vista, opinion, practica o costumbre.

Y a su vez, el respeto nos ofrece una extraordinaria oportunidad. Hay una escala que va del rechazo a la indiferencia,
a la tolerancia; un peldafio mas es el respeto. Y un tltimo peldafio en esa actitud hacia el otro es la admiracion, sobre
la que con tanta perspicacia ha reflexionado el profesor Aurelio Arteta. A mi modo de ver, es el escalon superior.

En efecto, ante el diferente a veces hay que adoptar una actitud que va mucho mas alla de |a tolerancia y del
respeto. La admiracion si que es una auténtica virtud. Es un escalén mas dificil, porque vivimos en un mundo poco o
nada propicio a la admiracion. Un falso igualitarismo ciega ferozmente las diferencias, sin querer admitir que el otro
a veces es sencillamente mejor. No es que no haya ejemplos admirables, es que se nos esta atrofiando la capacidad
de admiracion. O que no la vemos alli donde se nos presenta. Por eso, en lugar de admirar, nos contentamos a
veces con el asombro, que es solamente la sorpresa ante la rareza o la desmesura. Y éste es un gran error, como
ya advertia un gran fildsofo. Montaigne?, en sus ensayos, decia: “extraordinaria prueba de la debilidad de nuestro
juicio es que se valoren las cosas por su rareza o novedad, o incluso por su dificultad, aunque no les acomparie ni
la bondad ni la utilidad”.

Nuestra cultura, nuestra civilizacion, nuestra forma de vida, cultiva y mima lo nuevo, lo singular, lo inesperado,
que es lo que produce el asombro. Pero la admiracion es otra cosa, pues solo surge de la contemplacion de lo
valioso y lo til. Practicar la virtud de la admiracion tiene sus requisitos. Admirar, en primer lugar, es ser capaz
de ver al otro, al diferente. Sin esa capacidad de vision, sin esa capacidad de mirar, no es posible admirar; por
lo tanto, el otro tiene que hacerse presente. En segundo lugar, supone asumir la idea de la desigualdad moral,



reconocer que hay personas, cosas, ideas e ideales, iguales, mejores y peores. En tercer lugar, exige estar
dispuesto a emularlo. “Sélo se ama, decia Aristoteles*, aquello que se admira”. Y Unamuno® también lo decia,
pero al revés, “solo se admira lo que se ama”. Y salvo que nos embriaguemos en un etnocentrismo sin sentido,
la creciente visibilidad de los diferentes, de los extranjeros, de quienes estan aqui entre nosotros, generada por
la globalizacion y la multiculturalidad, tiene ese lado positivo: incrementan nuestras posibilidades de encontrar
nuevos modelos de comportamiento y nuevas ideas que debemos admirar y por lo tanto imitar.

Comenzaba mi intervencion preguntandome qué es lo que debiamos hacer con los otros, con los diferentes;
por ejemplo, con los inmigrantes. Y ante el predicamento que hoy parece tener la tolerancia, creo que debemos
buscar caminos mas ricos para tratar a los otros, unos otros que con una intensidad hasta ahora desconocida, se
hacen presentes en nuestras vidas. La tolerancia sigue siendo, ciertamente, necesaria en ocasiones, pero como
virtud es demasiado pobre; casi no es una virtud, es una regla de prudencia que ayuda a evitar el enfrentamiento
poniendo entre paréntesis nuestras diferencias. Pero hay diferencias que no hay que no poner entre paréntesis,
sino todo lo contrario, conviene sacarlas a la luz y exhibirlas, dando asi ocasion para un didlogo multicultural que
mutuamente nos enriquezca.

En suma, si bien hemos de tolerar lo que no nos gusta pero cuya prohibicion puede causar mayores males,
debemos respetar todo aquello en lo que sospechemos que hay algo valioso. Pero, sobre todo, debemos
aprovechar la mundializacion, el flujo de la inmigracion, el descubrimiento y la visibilidad de los otros, para
buscar entre ellos a los mejores, admirarlos e imitarlos.

IS

1 Carlos Fuentes Macias (1928-2012). Escritor, intelectual y diplomatico mexicano, una de las figuras mas destacadas de las letras
hispanoamericanas.

2 Hugo Grocio, Hugo Grotius o Hugo de Groot (1583-1645). Jurista, escritor y poeta holandés, defensor del “Estado Absoluto” y creador
del lusnaturalismo Inmanentista, una nueva corriente sobre el Derecho natural.

3 Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592). Filosofo, escritor, humanista y moralista del Renacimiento, autor de los Ensayos y creador
del género literario conocido en la Edad Moderna como ensayo.

4 Aristoteles (384 a. C.-322 a. C.). Filésofo de la Antigua Grecia cuyas ideas han ejercido una enorme influencia sobre la historia
intelectual de Occidente por mas de dos milenios, mediante sus tratados sobre Idgica, metafisica, filosofia de la ciencia, ética, filosofia
politica, estética, retrica, fisica, astronomia y biologia.

5  Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936). Escritor y filésofo espafiol perteneciente a la generacion del 98, cultivador de la novela, el
ensayo, el teatro y la poesia. Miembro del Congreso de los Diputados de 1931 a 1933 por la circunscripcion de Salamanca.



I CONFERENCIA CONVIVENCIA Y TOLERANCIA EN LA
SUCIEDAD ACTUAL.

LA SOCIEDAD DEMOCRATICA: SUS
RETOS Y SUS CAMINOS

Ponente: José Manuel Rodriguez Uribes.
Director General de Apoyo a Victimas del Terrorismo del Ministerio del Interior (2005-2011).
Fecha y lugar de imparticion: 29 de Diciembre de 2006, Universidad de Alcala.



-icha Biografica
José Manuel Rodriguez Uribes.

Doctor en Derecho desde febrero de 1998 y Profesor Titular de Filosofia del Derecho
desde septiembre de 2001, primero en la Universitat de Valéncia (2001-2004) y en
la actualidad en la Universidad Carlos Ill de Madrid.

Es autor de Opinion publica. Concepto y modelos historicos (Madrid, 1999), Sobre
la democracia de Jean-Jacques Rousseau (Madrid, 1999) y Formalismo ético y
constitucionalismo (Valencia, 2002). Ha participado en capitulos de libros colectivos
sobre teoria del Derecho, historia de los derechos humanos o derechos sociales y
ha escrito numerosos articulos en revistas cientificas y en prensa periodica.

Ha impartido clases en universidades y centros de investigacion europeos y americanos. Dirige la Catedra Antonio
Beristain sobre el Terrorismo y sus Victimas del Instituto de Derechos Humanos Bartolomé de las Casas, del que
fue Secretario Académico, Subdirector y Director de su programa de Doctorado.

Entre 2005 y 2011 fue Director General de Apoyo a Victimas del Terrorismo en el Gobierno de Espafia.
Recientemente ha publicado el libro Las victimas del terrorismo en Espaha, Editorial Dykinson, Madrid, 2013.



| A SOCIEDAD DEMOCRATICA: SUS RETOS Y
oUs CAMINOS

Quiero comenzar agradeciendo a la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego la invitacion. No dudé ni un segundo
en aceptarla, por lo que significa esta fundacion, por lo que supone también la memoria de Rodolfo y por el
trabajo que estan realizando en buena medida dirigido precisamente a aportar -desde su modesta posicion, pero
con mucha firmeza- una contribucion para apuntalar estos valores de democracia, de solidaridad, de tolerancia,
imprescindibles para una convivencia en paz en cualquier sociedad moderna.

Voy a hablarles evidentemente mas como fildsofo del Derecho que como Director General de Apoyo a Victimas
del Terrorismo. Empezaré haciendo un planteamiento general de los que a mi juicio son los problemas actuales
de las democracias de nuestro entorno, para después, sin pretender dar una receta magica, sefialar algunos de
los caminos (conocidos por otra parte) relacionados con esas ideas de convivencia y tolerancia, protagonistas de
este ciclo de conferencias.

¢;Cuales esos problemas o0 esos retos que tenemos en las sociedades democraticas de nuestro entorno? En
primer lugar, tenemos el reto de la seguridad, de la seguridad frente a la violencia, a los distintos tipos de
violencia y por supuesto también frente al terrorismo. Tenemos el reto de la consagracion de los maximos niveles
de libertad individual, frente a posiciones a veces paternalistas (en el mejor de los casos) o incluso dogmaticas
del poder, del Estado o de las Iglesias. Tenemos el reto de una ciudadania activa, consolidada, participativa, en
un contexto nuevo, particularmente en Espafia, de fendmenos migratorios y no tan nuevo de nacionalismos y
de reivindicaciones particularistas. Tenemos el reto de la igualdad, la igualdad frente a la pobreza y frente a la
discriminacion. Tenemos el reto de la combinacion adecuada y equilibrada entre el progreso econémico y la
proteccion del medio ambiente. Y tenemos también el reto del control del poder frente a la corrupcion, frente al
abuso, frente a toda practica ilegal o ilicita de los gobernantes.

Estos son problemas de nuestro tiempo y necesitan unas adecuadas respuestas, precisamente para que esa
convivencia en paz y en libertad sea posible. Porque convivir no es sélo coexistir, no es solo cohabitar; es algo
mas, es compartir. Compartir pacificamente un espacio comun desde el respeto a la diferencia. Creo que esto es
importante. La frase tiene muchos vericuetos, muchas exigencias. No se trata solo de coexistir, sino de compartir.
Y de compartir sin imponer. Es decir, respetando la diferencia. Respetando o tolerando la diferencia.



Aunque la palabra tolerancia a veces es utilizada de forma retdrica por muchos, cuando no de forma abusiva.
Porque hay quien sostiene, por ejemplo, que la tolerancia en realidad en una sociedad con derechos no seria
necesaria, porque si los derechos estan plenamente consagrados, los margenes para la tolerancia son muy
reducidos: aquello que va contra los derechos no podemos tolerarlo y aquello que tiene que ver con los derechos
no es un ejercicio de tolerancia, sino de respeto al ejercicio de los derechos de los demas.

Pero mas alla de la disquisicion filoséfica o semantica sobre la tolerancia, se trata efectivamente de compartir
un espacio comun: no vivimos en compartimentos estancos, no actuamos en la sociedad de forma individualista
o solipsista, autista. El dialogo y la comunicacion, no sélo son imprescindibles sino inevitables. El ser humano, lo
decia Aristoteles’, es por definicion un ser social. Esa es una realidad ineludible. Pero para que esa convivencia
sea posible, sea pacifica y positiva, es necesario que se haga desde el respeto a la diferencia, desde el respeto
al “yo” de cada uno.

Claro, esto es un equilibrio complicado de mantener y algunos de los problemas y retos que he sefialado dificultan
este equilibrio que garantizaria la convivencia en paz en las sociedades actuales. Aunque tenemos algunos
instrumentos que pueden ayudar a mantener esa convivencia en paz y en libertad.

¢;Cudles serian algunas de esas «soluciones», algunos de esos caminos para enfrentar esos retos que he
mencionado? He sefialado al menos seis retos y seguramente me habré dejado alguno en el tintero.

Frente a la violencia en cualquiera de sus formas y el terrorismo como una de las manifestaciones mas virulentas
de la violencia, esta la seguridad. Pero para garantizar esa seguridad sélo tenemos -y aqui si quiero ser estricto-
una receta. Una receta que no es de los Ultimos afios, sino que trae tras de si una tradicion intelectual, filosofica,
politica, consolidada desde hace siglos. Me refiero a que para combatir la violencia solo hay un camino: la lucha
antiterrorista policial y judicial, pero desde el respeto a los derechos humanos y a las garantias procesales. Junto
a esto, por supuesto, es imprescindible la pedagogia, la educacion en valores a favor de la paz y de la no violencia.

El instrumento para combatir la violencia y el terrorismo es el Estado de Derecho que tanto oimos nombrar, y
el limite es el Estado de Derecho. Ahi tendriamos una suerte de equilibrio siempre y una paradoja. Porque para
combatir el terrorismo y la violencia s6lo podemos utilizar el Estado de Derecho; de la misma manera que el
propio Estado de Derecho nos pone unos limites a ese combate contra la violencia.

El segundo problema, el que tenemos como individuos, no tanto como ciudadanos sino como personas
individualmente consideradas, es que en ocasiones -desde distintos ambitos- sociales, politicos, religiosos, nos
quieren dirigir nuestra vida privada de alguna forma. Cuando ya se pretende condicionar la vida privada de las
personas nos encontramos ante conductas paternalistas, en el mejor de los casos, o directamente dogmaticas.



Frente a este problema, también las recetas estan escritas. Solo cabe la defensa de un Estado laico, aconfesional,
la separacion entre la Iglesia y el Estado y la defensa de lo que se conoce como el “paternalismo justificado”.
0 dicho de otra forma, s6lo es posible establecer limites a la autonomia individual de las personas cuando de
lo que se trata es de proteger la vida o la integridad de esas personas. Un ejemplo muy sencillo: si alguien va a
cruzar un puente sin saber que ese puente esta roto y por lo tanto esta en riesgo de perder su vida, el tercero
que percibe eso tiene la obligacion de evitar que cruce el puente. No puede decir: “bueno, en el ejercicio de su
libertad, tiene derecho a cruzar el puente”. Porque la persona que va a cruzar no conoce los peligros y los dafios
que pueden existir.

Cuando uno es mayor de edad, esta en su sano juicio, es responsable de sus actos, pues también a veces
(v de esto hay ejemplos multiples) la libertad individual debe prevalecer sobre cualquier tipo de control o de
prohibicion. Si no, tendriamos que prohibir practicas tan arriesgadas por un lado pero tan interesantes como el
alpinismo, o las carreras de motos, o de coches, que son claramente situaciones de riesgo.

Otra cosa es cuando uno es menor de edad o no esta en una situacion de poder decidir por si mismo. Quiero
decir con esto que la libertad individual no es absoluta y que solamente encuentra el limite en esa necesaria
justificacion del paternalismo, que esta vinculada a evitar el dafio a la persona cuando ésta no es consciente de
la posibilidad de ese dafio que se puede crear, 0 cuando va a producir dafios a terceros.

El reto de la inmigracion y de los nacionalismos fue el tercero de los retos que mencioné. Son cuestiones distintas,
aunque producen un efecto multiplicador de la diversidad. Espafia es un claro ejemplo de eso. Ha pasado de ser
-durante todo el siglo XX y hasta hace escasamente 30 afios- un pais de emigrantes a un pais de inmigracion.
La inmigracion trae, entre otras cosas, diversidad cultural. Pero, ademas, Espafia es un Estado plural. Hay una
diversidad exdgena y una endogena, o una diversidad vinculada con los fendmenos migratorios y otra de origen.
Por tanto, esto complica mucho la realidad social de nuestro pais.

Creo que la clave aqui esta en reforzar, en potenciar todos los elementos positivos de esta diversidad y
tratar de anular o disminuir los efectos negativos, vinculados fundamentalmente con la desvertebracion
social. Es decir, una sociedad que no tiene nexos comunes es una sociedad que tiene riesgos serios de
desvertebracion, o con el dafo a terceros vinculados con practicas amparadas bajo el manto de la religion,
que son practicas intolerables. Pero, en Gltima instancia, esto se resuelve o se potencian sus dimensiones
positivas con una expansion de la nocién de ciudadania. El reto de las sociedades democraticas de los
proximos afos, no sélo de Espania, es la extension de la ciudadania. Recuerden ustedes que el ciudadano
empieza a ser tal propiamente dicho a finales del siglo XVIII, con la revolucién francesa en 1789. Pero esa
nocion de ciudadania todavia es muy reduccionista, se refiere (inicamente a los ciudadanos burgueses,
con un determinado nivel econémico, y a los varones. El ciudadano era el hombre y el propietario.



Afortunadamente, con el paso del tiempo y con las luchas del movimiento feminista y de los movimientos
obreros, se extiende la ciudadania a las mujeres, que no eran consideradas ciudadanas (en Espafia hasta
hace muy poco) y a la clase trabajadora. El reto de los proximos decenios va a ser la inmigracion, la
extension de la ciudadania a los inmigrantes, al menos en lo que relacionado con su participacion en el
ambito local, en el barrio, donde viven, donde pagan impuestos, donde trabajan; al menos en ese ambito
local parece imprescindible porque sera una manera de reforzar los lazos que nos unen, sin dejar de
respetar las diferencias justificadas.

La igualdad frente a la pobreza y la discriminacion es otro problema que sin duda dificulta una convivencia
armonica o en paz. La receta también es sabida. Es de nuevo reforzar dimensiones vinculadas con derechos
econdmicos, sociales y culturales que garanticen la satisfaccion de necesidades basicas a todas las personas.
Frente a la dicotomia entre el progreso econémico y su tension con el medio ambiente sdlo cabe el crecimiento
sostenible. Ello también es conocido, asi como la solidaridad intergeneracional. Muchos de los problemas
vinculados con el medio ambiente, que dificultan también una convivencia en libertad, tienen que ver con los
riesgos de un medio ambiente que se deteriora, pero son riesgos cuyos efectos en muchas ocasiones no sufrimos
en tiempo presente, ni siquiera a medio plazo, sino que los sufriran las generaciones venideras. Y por tanto, ahi
el esfuerzo de solidaridad con las generaciones futuras sera fundamental.

Y por supuesto, frente a la corrupcion, el abuso de poder, etc. s6lo cabe la aplicacion de la ley y mover todo el
Cadigo Penal ante aquellas practicas ilicitas, ademas de una cierta pedagogia que impulse la idea del gobierno
de las leyes en una sociedad democratica. Es decir, cuando afirmamos que en una democracia quien gobierna
son las leyes lo que queremos decir desde Montesquieu?, e incluso desde la Grecia clasica, es que no hay nadie
por encima de la ley, ningln alcalde, ningin gobernante, del signo que sea. La ley limita a todos y también a
los propios gobernantes. Por lo tanto, la Gnica respuesta posible es el respeto a la ley y una cierta pedagogia
permanente de transparencia, de austeridad, de altruismo en el ejercicio de la funcion publica.

Este es el panorama general que queria presentar con algunas de las formulas y caminos que podemos adoptar
para combatir esos problemas que dificultan la convivencia en las sociedades actuales.

Pero queria anadir al menos tres cuestiones mas. La primera de ellas es que tenemos que ser conscientes de
que este modelo que he disefiado a vuela pluma de respeto a la libertad individual, de extension de la ciudadania,
de ampliacion y reforzamiento de los derechos sociales, de respeto al medio ambiente, de la seguridad desde
el respeto al Estado del Derecho y con el limite del Estado de Derecho y del Cddigo Penal, y las leyes frente a
la corrupcion; es un modelo inacabado, que todavia debemos seguir perfilando, tanto desde el punto de vista
intelectual como sobre todo desde la perspectiva de sus consecuencias practicas.



¢Qué quiero decir con que es un modelo inacabado? Desde un punto de vista practico, es obvio que el modelo
no ha concluido porque no se ha realizado plenamente en la realidad social en algunas de sus posibilidades o
potencialidades. Un caracter incompleto que -desde mi punto de vista- afecta a todos los niveles, pero sobre a la
seguridad, y al final a la libertad, en concreto de los mas débiles. O si se prefiere, al reconocimiento y satisfaccion
efectiva de los derechos sociales, que son derechos que tienen sentido principalmente para las personas inmersas
en situaciones de mayor vulnerabilidad econdmica, social o cultural. Estoy pensando en las muijeres, frente a la
violencia de género y la discriminacion y la desigualdad. Estoy pensando en los inmigrantes (en los inmigrantes
pobres, sobre todo, también hay extranjeros ricos, obviamente). Y también pienso en las victimas de actos violentos.

Desde un punto de vista teorico, el modelo también es incompleto. En el mejor de los casos, presenta algunas
contradicciones. Incluso si pensamos en su version mas interesante, es decir, en aquella capaz de combinar todas
esas exigencias que he lanzado y que seria el resultado de lacombinacion de las tres grandes tradiciones intelectuales
de la Europa continental (la liberal, la socialista y la republicana). Incluso en ese caso tenemos problemas.

Pienso principalmente en los retos para la nocion de ciudadania, nocion basica para entender el sentido de la

libertad y de la seguridad que deriva de los fendmenos migratorios en un marco complejo, de globalizacion por un

lado y por otro de localizacion. Vivimos unos procesos complejos, en donde la globalizacion (fundamentalmente
econdmica) genera efectos en
todas las sociedades del mundo;
donde una decision tomada en un
centro econdémico a nivel mundial
puede afectar a la economia de un
pais entero. Pero al mismo tiempo
vivimos procesos de localizacion,
de reivindicacion identitaria de los
pequefios lugares de los cuales las
personas se sienten nacionales.

El quid de la cuestion en esta
materia esta en el reconocimiento de
esas personas, por ejemplo, de los
inmigrantes, como sujetos de derecho,
pero también como sujetos de deberes.
Asi como en su efectiva y completa,
igualitaria integracion social y politica.
José Manuel Rodriguez Uribes durante su conferencia. 0 con otras implicaciones, la Europa de



los ciudadanos y de los Estados, que es lo que basicamente queria consolidar el tratado de una Constitucion para
Europa, frente al reto de la multiculturalidad interna y también de la recibida, fruto de la inmigracion.

Por tanto, la pregunta al final es: libertad y seguridad de acuerdo con el modelo de convivencia que hemos
heredado, con nuestro modelo de convivencia, ¢de quién y para qué y hasta donde llega? ¢Incluyen los suefios
europeo y norteamericano mas alla de las diferencias entre ellos una libertad y una seguridad para todos,
incluidos los que no son ciudadanos? ¢Hay alguna posibilidad de que estos “no ciudadanos” terminen siéndolo
con los mimbres que hemos heredado de la llustracion, o hay que sustituir esos mimbres por otros?

Hay una respuesta a mi juicio no acertada, que es la ultraconservadora. Esta es no sélo insuficiente sino también
contraproducente. Esta respuesta empieza a generarse a finales de los afios 90 e incluso a principios de este
siglo en lo que se llamd “la nueva Europa” y por supuesto en los Estados Unidos del presidente Bush junior. Esta
alternativa teorizada de forma simplista pero efectiva por figuras como Kristol®, Wolfowitz*, o Robert Kagan®
(también aqui en Espaia la FAES hace un esfuerzo en este sentido), quedo al descubierto con la guerra de Irak,
con consecuencias monstruosas diarias en todos los ordenes, fruto en Ultima instancia de una comprension
de la seguridad o de la libertad que atenta contra la filosofia de la modernidad, incluso en su version mas débil
recogida en la clasica tesis medieval del inicio de la modernidad de Thomas Hobbes®.

Si pensamos en clave de seguridad, en relacion con este modelo ultraconservador, frente al terrorismo
internacional, frente a las armas de destruccion masiva o frente a la clasica guerra de agresion, la llamada
guerra preventiva convierte en modelo, en paradigma, precisamente lo que durante siglos trato de corregirse,
en especial tras las dos grandes guerras mundiales del siglo XX. A saber, el estado de naturaleza que describia
Hobbes como un estado de guerra permanente de todos contra todos.

Asimismo, la obsesion por la seguridad, que no necesariamente supone mayores cuotas de eficacia, implica
evidentemente una reduccion de la libertad. Estos son los términos clasicos del dilema libertad vs. seguridad.
Pero también, y esto es lo que me parece mas preocupante y mas llamativo de ese modelo ultraconservador:
su seria dificultad para la solidaridad respecto a los otros, a los diferentes, que se ven como peligrosos, con los
consiguientes riesgos de racismo y xenofobia, de violencia, de desintegracion o de desvertebracion social, en
suma, de seguridad. Es decir, la obsesion por la seguridad conduce a la inseguridad. Es una tesis que puede
comprobarse a nivel internacional con la politica belicista consagrada con la invasion de Irak.

Si pensamos en clave de libertad, también es un modelo inaceptable porque contradice no sélo el Derecho
Internacional, sino también el propio espiritu que subyace en la libertad. Es una contradiccion intentar imponer
la libertad. Decia Montesquieu que “hasta la virtud necesita sus limites”. Y recuerden que la invasion de Irak se
situaba en lo que se conocia como “la agenda de la libertad”.



También hay imposicion -naturalmente, no en términos militares, aunque a veces si con tentaciones de hacerlo
con el Derecho Penal en la mano- cuando se exige desde ciertos sectores el llamado “test de constitucionalidad”
como requisito de nacionalidad, junto a otros mas razonables como la lengua y la residencia en relacion con los
inmigrantes, como requisito para la ciudadania, para los derechos politicos, por ejemplo, en el &mbito local. Hay
dos leyes recientes en este sentido en Austria 0 en Dinamarca, y es un tema muy interesante éste del respeto a
los derechos culturales de los inmigrantes, cuando no atentan (la idea de dafio aqui es fundamental) contra la
dignidad humana.

La libertad politica, y al final la libertad sin mas, se condicionan asi con la aceptacion de unos valores que
para algunos de estos constitucionalistas solo admite una respuesta correcta, inamovible, incluso indiscutible,
expresion de un derecho natural que durante muchos afos en Espafia hemos negado. Me refiero, para ser mas
claro, a que en ocasiones se dice: “bueno, si los inmigrantes quieren ser espafoles, quieren tener el titulo de
ciudadania, pues tienen que pasar un test vinculado con el conocimiento de la Constitucion”. No me refiero sélo
a Espana, es una politica general europea.

Esto me parece un poco excesivo. Primero porque la Constitucion no admite una unica interpretacion; segundo
porque si ese test lo aplicaramos a los espanoles, quizas a algunos de nosotros nos tendrian que retirar la
condicion de ciudadania porque, en fin, saberse la Constitucion (aunque haya que respetarla) no parece lo mas
razonable. Parece un ejercicio excesivo, vinculandolo a este test de constitucionalidad. Es negativo porque se
ve a la Constitucion como un coto vedado, interpretado normalmente a la defensiva y en régimen de monopolio.

Por ejemplo, podemos citar un texto de Wolfowitz, uno de estos autores “neocons”, en que lo expresa con
rotundidad: “Se trata de demostrar que tus amigos (que son aquellos que piensan como tu) seran protegidos y
atendidos; que tus enemigos (es decir, aquellos que discrepan) seran castigados y que aquellos que rechazan
apoyarte se arrepentiran de no haberlo hecho”. Esta era un poco la filosofia de uno de los intelectuales que apoy6
las decisiones politicas de la invasion de Irak por parte de Bush.

Buena parte de lo que he sostenido sobre la manera de entender la seguridad y la libertad de este modelo segun
posiciones ultraconservadoras tiene consecuencias muy negativas en el plano nacional e internacional. Pero su
amenaza se acentla si pensamos en sujetos particulares, como los inmigrantes pobres de nuestras sociedades,
especialmente vulnerables. No son ciudadanos, de manera que carecen de una dimension basica de la libertad,
que Aristoteles ya afirmé cuando se refirio a los hombres como “animales politicos”, pero es que ademas estos
inmigrantes pobres no estan exentos de los golpes de la inseguridad, como lo demuestra un estudio de hace
unos afos del profesor Manuel Calvo’ y de sus colaboradores de la Universidad de Zaragoza sobre la principal
condicion de victimas de los inmigrantes. Es decir, son mas veces victimas que delincuentes en las estadisticas
oficiales de la Administracion de Justicia. Cuando a veces se vincula inmigracion con delincuencia se olvida que



los sujetos mayoritarios, las victimas de los delitos, son los inmigrantes. Aparecen en las estadisticas mucho mas
como victimas que como causantes de delitos.

Bien, lo que pretendia decir con esto es que el modelo esta inacabado y la alternativa para completarlo, presentada
en los Ultimos afios por esa corriente neoconservadora que tiene su origen en Estados Unidos y que se extiende
por lo que se denomind la vieja Europa y la nueva Europa (ésta ultima representada por los defensores de estas
tesis, entre ellos el presidente José Maria Aznar) es un modelo que hay que descartar para completar nuestro
modelo de convivencia, que se sostiene fundamentalmente sobre un valor, el valor de la libertad.

La libertad entendida de determinada forma. La noci6n de libertad, y asi lo sefald, por ejemplo, Rousseau®, 0 mas
intensamente John Stuart Mill°, ha sido la preocupacion central del pensamiento moral y politico en la historia,
aunque como también dijeron estos dos clasicos, los resultados han sido de lo mas diversos, incluso muchas veces
incompatibles entre si. Recuerden las soflamas fascistas de Mussolini en nombre de la libertad. Cuando decia: “no
hay libertad fuera del Estado fascista”, lo decia en nombre de la libertad. O cuando en un viaje de Fernando de los
Rios a la Unién Soviética inmediatamente después de la revolucion bolchevique, en una entrevista con Lenin, le
comento: “la revolucion ha posibilitado que los campesinos y las clases trabajadoras accedan al poder y tengan
oportunidades econdmicas que no tuvieron con el régimen de los zares, eso es la lucha por la igualdad, pero... ¢y
la libertad? Y Lenin le contesto: ¢libertad para qué? y aqui se veia su desprecio por la libertad.

La libertad es fundamental en nuestro modelo. Y dos planteamientos generales en torno a este valor desde el
punto de vista historico y en el terreno de su fundamentacion pueden recordarse dentro de la tradicion amplia
de la modernidad que conduce a nuestro modelo de convivencia. En ambos casos, el resultado, atin por caminos
diferentes, es a mi juicio el mismo. La afirmacion de la libertad como valor moral, politico y juridico, sin el que la
convivencia es imposible (0 al menos en todo caso la convivencia pacifica).

Solo un breve recordatorio: hay una tradicién filosofica y politica que concibe la libertad como un dato
antropoldgico, como un rasgo esencial y definitorio de la condicion humana. Los hombres nacen libres e iguales,
decia Rousseau en el discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres.

0 desde un punto de vista normativo, también esta el preambulo de la Declaracion Universal de Derechos
Humanos que comienza asi, afirmando que las personas nacen libres e iguales en derechos. Es mas, lo que
diria esta tradicién es que lo que caracteriza principalmente a la condicion humana no es su razon, como diria
Descartes'® o Voltaire', sino la libertad. La libertad es vista asi como un hecho, como un dato de la realidad
humana de origen cognitivo y de este ser como un rasgo estructural, antropol6gico, que nos describe como seres
humanos. Recuerden aquella afirmacion de Scheler ™2 cuando decia que las personas somos los Unicos animales
capaces de decir no, y que éste seria el elemento distintivo de los seres humanos.



Esta tradicion hace el siguiente silogismo: como las personas nacen libres e iguales (la idea del hombre natural),
debemos ser libres e iguales en el orden politico y en el orden juridico. Y para ser libres e iguales, antes tenemos que
estar seguros. Y asi se justifica el nacimiento del Estado moderno, el que da soporte a nuestro modelo de convivencia.

La existencia del Estado, que hoy es un Estado democratico, se justifica a partir de esa necesidad de seguridad
previa para que podamos, en la vida social, no ya en el estado Naturaleza, seguir siendo libres e iguales.

La otra tradicion es la que dice que la libertad como valor no es un dato antropoldgico, no encuentra su
fundamento en la realidad ontoldgica del hombre, sino en la razén. Segun esta tradicion, la razén nos conduce a
la libertad. Las personas, ni nacen libres, ni nacen iguales, pero debemaos ser libres e iguales. Ese razonamiento
es a la inversa. Si atendemos a la realidad empirica de las sociedades contemporaneas e historicas, tendria mas
razon. No es lo mismo nacer en una cuna rica, que en una cuna pobre; en un pais desarrollado que en un pais
en desarrollo. Por lo tanto, parece que la libertad y la igualdad no son rasgos de la condicion humana en origen,
sino que la razon nos lleva a su reivindicacion.

Pero el resultado es el mismo. La conclusion sera al final
la misma: la justificacion del Derecho y del Estado como
instrumentos para la libertad segura. “No existe libertad,
dira Monstesquieu, al margen de la ley”. Incluso la ley es la
garantia de libertad de los mas débiles. Si no respetamos la
ley, la que se impone es la ley del mas fuerte. Volvemos al
estado de la naturaleza, que no es, como creia Rousseau, un
estado armonioso de libertad y de igualdad.

Hoy, en todo caso, la libertad no comprende sélo la libertad
politica, el reconocimiento de la ciudadania, o de los derechos
politicos y de los deberes, del titulo -en definitiva- de
pertenencia a una comunidad politica, nitampoco comprende
Unicamente la llamada libertad como no interferencia, que
es la libertad que tenemos, no para participar politicamente,
sino en el sentido de imposibilitar o prohibir la accién de los
terceros en nuestra autonomia (algunos han llamado a esta
libertad “libertad privada vinculada al ocio y al negocio”,
es decir, a nuestra posibilidad como seres humanos). No
comprende sdlo estas dos dimensiones de la libertad, sino
José Manuel Rodriguez Uribes también el reconocimiento de la identidad particular, de los



derechos culturales, como garantia de una inclusion no uniformadora, respetuosa de la diversidad, méas alla del
pluralismo politico o ideoldgico individual, institucionalizado a través de los partidos politicos y de los agentes o
movimientos sociales convencionales.

Hemos dicho al principio que convivir es compartir, compartir un espacio en paz y en libertad. Pero también
desde el respeto a la diferencia. Por tanto, la libertad incluye libertad politica, la libertad de participacion, la
libertad privada para que en nuestro ambito de intimidad las injerencias de terceros estén reducidas al maximo,
sino también el respeto a la identidad particular, siempre que esta identidad particular promueva los valores de
libertad y paz en esa convivencia en sociedad.

¢Y como debe entenderse la seguridad? La seguridad ya no es sélo, sin mas, la seguridad como certeza o
como previsibilidad en relacion con la respuesta que pueda dar el Estado a nuestras acciones. Esto distingue
una sociedad democratica de otra que no lo es. Por ejemplo, en esa pelicula magnifica, La Lista de Schindler,
hay una escena en la que se entrevistan Schindler, con el comandante del campo de concentracion y baja a
la bodega y tiene un pequefio didlogo con la criada y ella, que esta sufriendo el acoso y la violencia del nazi
al cual sirve como asistenta en la casa, le dice: “el problema no es que me pegue, no es que me haga dafio,
sino que no sé qué tengo que hacer para que deje de hacerlo”. Esta seria la peor de las situaciones respecto
a la seguridad, cuando no sabemos cual va a ser la respuesta del Estado o de la sociedad hacia nuestro
comportamiento. Esto se visualiza muy bien en la pelicula, cuando este sefior se despierta por la mafiana
después de haber pasado la noche con su amante, sale al balcon que da al campo de concentracion y al
azar, sin ningun tipo de elemento de por medio, dispara a una mujer que cruza el campo y la mata, al tiempo
que bostezaba. Es la gran arbitrariedad. La seguridad ya no es sélo la previsibilidad. Afortunadamente, en las
sociedades democraticas sabemos qué va a pasar si realizamos ciertas conductas, cual va a ser la respuesta
aproximada del Estado o de la sociedad en su conjunto.

Pero la seguridad hoy tiene que ser algo mas. No hay seguridad sin libertad individual y sin garantias procesales.
Tampoco hay seguridad sin democracia. Un modelo en el cual supiéramos que lo que nos va a suceder esta
previsto y lo conocemos, pero esto que nos va a suceder va contra los valores mas basicos de la democracia,
tampoco seria una sociedad segura. Y de la misma manera, tampoco hay seguridad sin igualdad, o sin derechos
sociales, 0 sin una suficiente satisfaccion de las necesidades basicas de las personas. Si no hay suficientes
garantias procesales participativas de democracia y de satisfaccion de necesidades basicas, no es posible la
seguridad. De la misma manera que tampoco es posible si no se respeta la identidad y el pluralismo y los
derechos culturales de los individuos y de los distintos colectivos.

Este modelo, con su caracter inacabado, con la no apropiada alternativa de su interpretacion neoconservadora,
con la descripcion que he hecho de la libertad segura como sus pilares basicos, tendria tres caracteristicas que



nos deben servir de guia para que se consolide como modelo de convivencia aceptable para todos, no solo para
nosotros sino también para los que vienen de afuera. A mi juicio son caracteristicas presentes ya en el modelo
pero que hay que desarrollar para que sea una garantia de convivencia en paz y libertad. Veamos cuales son
estas tres caracteristicas.

La primera caracteristica del modelo del constitucionalismo democratico es su pretension o vocacion de
universalidad. Es universalista, a consecuencia precisamente de la racionalidad de sus valores. De los valores
de seguridad y libertad, pero también de igualdad y solidaridad imprescindibles para justificar la extension
de la ciudadania. Universalismo que en todo caso no debe confundirse con imperialismo ni -en el terreno del
fundamento- con una especie de objetivismo integrista a priori; es decir, creernos que estamos en posesion de
la verdad y que el otro siempre esta equivocado. Ni aplicacion por la fuerza de los valores, ni tampoco creencia
de que vivimos en el mejor de los mundos posibles.

Se tratara siempre de una fundamentacion de esta universalidad de la democracia racional e intersubjetiva,
basada en el didlogo con el otro, deliberativa, apuntalada con algin imperativo moral, no necesariamente
liberal, en virtud del cual lo que queremos para nosotros, debemos quererlo también para los demas; o lo que
no queremos para nosotros, no debemos quererlo tampoco para los demas. Y en todo caso esta pretension
universalista, estos valores y esa defensa de este modelo tiene que estar limitada por las barreras infranqueables
del garantismo procesal y judicial.

Con otras palabras: no hay coto vedado a priori. No estamos en posesion de la verdad de una manera indiscutible,
salvo en una cuestion, la relativa a la regla democratica, al titular de la soberania derivada de ésta y a las
garantias procesales y a los derechos humanos basicos. De manera que todo lo demas, puede e incluso debe
discutirse, hablarse desde la posicion particular de cada cual en términos individuales y también colectivos para
hallar un consenso.

La segunda caracteristica, consecuencia de la primera, es que no podemos aceptar tampoco en este modelo lo
que Tomas y Valiente'® denominé “la historia constituyente”; es decir, que las cosas valen porque en la Historia
han sucedido, una especie de falacia historicista que se da en algunos nacionalismos, que afirman: “esto es
bueno y debemos seguir por esta linea porque asi ha sucedido y por tanto la Historia tiene razén”. La Historia,
como decia Ortega'™, no es lo que vemos, sino el resultado del pensamiento sobre lo que vemos. jNo a la historia
constituyente ni las verdades a priori indiscutibles!

Y por ultimo, hay que apelar a un sujeto politico, a un sujeto de derecho, a los ciudadanos, en plural. A un
Demos plural, como decian los griegos, en vez de a un Etnos comunitario, que es lo que defienden los sectores
nacionalistas, lo cual supone vincular el nuevo pacto social y politico no s6lo a exigencias formales de nacionalidad,



como status legal que no deja de ser un privilegio, ni tampoco hay que aceptar dimensiones de caracter étnico
o cultural sustantivas, sino que la clave esta en la aceptacion, nunca acritica ni enmascarada, y al compromiso
con ciertos valores.

Vuelvo al principio: a los valores de libertad, igualdad, solidaridad y seguridad. Lo que nos identifica como pueblo,
como Demos plural, es ese compromiso con esos valores, que no pueden entenderse de una manera indubitada
o cerrada o paralizada en la interpretacion, sino con apertura de miras y con la posibilidad de darle dinamismo a
estos valores a través del didlogo y del compromiso.

Como escribe Juan Carlos Velasco™, “este modelo de convivencia que tenemos, que esta inacabado, el modelo
cultural de las democracias occidentales, puede postularse legitimamente como un principio de cohesion en
una sociedad plural. Esto es, como un minimo comun denominador en el que coincidir desde planteamientos
ideoldgicos y culturales muy diversos. En suma, como un modelo de convivencia pacifica que va mas alla de la
mera tolerancia y que busca el encuentro desde el respeto al yo particular”.
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el pais mads rico: clase, raza y etnia en el movimiento campesino chicano, en 1981, Muchas Américas: Politica,
Sociedad y Cultura en América Latina, en 1990, ;Espafa racista?, en 1991. Crece el racismo, también la
solidaridad: los valores de los jovenes en el siglo XXI, en 1995 .La escuela ante la inmigracion y el racismo.
Orientaciones de educacion intercultural, en 2003 y El gigante dormido: EI poder Hispano en los Estados
Unidos, en 2006.



UNA MIRADA AL MUNDO
CONTEMPORANEQ: LA COMPLEJA
CONVIVENCIA EN LA ALDEA GLOBAL

Quiero comenzar dando las gracias a la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego por haber tenido la delicadeza que
me honra de invitarme a estar esta noche con ustedes. Mas que una conferencia, ésta es una evocacion en voz
alta de los sentimientos que todos compartimos de aquella terrible tragedia condenable y que a todos nos llend
de tristeza. Es ejemplar el comportamiento y la finalidad de esta fundacion: no mirar al pasado, sino honrar a las
personas y mirar mas al futuro para construir entre todos una sociedad en tolerancia y en fraternidad.

Este es el contexto principal de este acto y la finalidad dltima de mis palabras. He venido no para pronunciar
una conferencia magistral, aunque sea en una universidad tan honrosa como ésta de Alcala, sino mas bien para
compartir con ustedes algunos pensamientos en torno a fenomenos complejos del mundo de hoy y la parte digamos
oscura de la dificil convivencia, pero también la parte solidaria de la posibilidad de vivir en paz y en fraternidad.

Quiero dedicar por lo tanto mis palabras a la memoria de Rodolfo Benito Samaniego, a sus familiares y a todas
aquellas personas que han creado esta honorable fundacion.

Si echamos una mirada al mundo contemporaneo encontramos una serie de fendmenos aparentemente
contradictorios: por una parte, nunca como ahora el mundo se ha convertido en una aldea global, en una aldea
con mayor comunicacion, en una aldea que tiende, por un solo sistema de mercado, sobre todo después de la
caida del muro de Berlin, a unificar el mundo en una sola forma de vivir.

Nunca como ahora las formas sociales se han parecido tanto y por lo tanto el capitalismo genera una presion a
que los pueblos y la gente sean de alguna forma similares. Ahora bien, a la vez que tenemos esta tendencia hacia
la universalizacion, que no ha existido nunca tanto como ahora, se producen también una serie de factores que
el mismo proceso genera porque crea una jerarquia demasiado diferente entre una docena de paises ricos y una
multitud de paises pobres. En este sentido, la globalizacion contemporanea y el sistema, a la vez que mueven
a toda la gente hacia una comunidad, lo cual seria positivo, también crea divisiones, conflictos de intereses, de
ideologias, que terminan muchas veces en guerras terribles.



Este proceso de globalizacion es el marco en el que cualquier acontecimiento que suceda, aunque sea local,
en Madrid, en Londres, ya sea negativo o positivo, tiene una resonancia en ese mundo globalizado, con una
comunicacion mayor que nunca, no sélo por la economia sino por los medios de comunicacion, por internet,
etc. Nunca hemos estado tan relacionados los humanos y sin embargo, no digo que nunca hayan existido tantos
conflictos de guerras, afortunadamente cruentas no tantas, pero si existen conflictos bastante graves.

¢ Por qué? ;Por qué estas dos tensiones tan profundas que llegan a producir realmente convulsiones a escala
mundial? Porque el Unico sistema imperante actualmente de mercado transnacional, el capitalista, quiere hacer
a todas las poblaciones de una misma forma de pensar, quiere crear un pensamiento Unico. Y eso, ademas de
injusticias, genera el caldo de cultivo para protestar, para levantarse sobre ese (nico sistema mundial (lo cual
nunca justificara la violencia). Cuando se implanta ese sistema sobre todas las sociedades completamente
distintas de la nuestra, pues muchas veces chirria y salta, y el dialogo se hace imposible. Y ahi es donde tenemos
lo que se ha llamado “choque de civilizaciones”. Los mundos, que necesariamente estan viviendo juntos porque
antes vivian aparte, pero que, al convivir en un solo sistema, tienen mas facilidades para enfrentarse y crear
estos llamados conflictos de civilizaciones.

El fenémeno de la convivencia mas desafiante que tenemos en Espaia es principalmente la violencia, tanto
la asesina etarra, como la convivencia con los diferentes que llamamos inmigrantes, y particularmente esta
convivencia con los mas lejanos culturalmente, como son los musulmanes. Ese es el desafio del siglo XXI;
resolver estos problemas.

Ahora bien, el contexto general es la globalizacion del mundo. La globalizacion es un acto positivo en el sentido
de que nos hacemos solidarios los humanos de muchas cosas. Ese proceso de globalizacion que vivimos ahora
no es unico. La que si es Unica es la forma en que se presenta actualmente este fenémeno, su intensidad, a
través de los medios de comunicacion, de internet, etc. Sin embargo, podemos decir que la primera globalizacion
humana fue cuando el homo sapiens sapiens, en algun lugar de Africa (segtin la hipétesis cientifica mas probada)
salta y se extiende por toda la Tierra. Esa fue la primera globalizacion. Todos venimos de Africa. Todos venimos
de otras partes. Ese ser humano sapiens sapiens, esas familias humanas, se extendieron primero por toda Africa,
después por toda Asia, llegaron a Euroasia, y de alli saltaron por el estrecho de Bering a América. Lo que llamamos
“indios” no son autdctonos de alli, son hijos de emigrantes de hace 30 mil afios, principalmente digamos familias
asigticas, mezclados con eurasicos antiguos. Todos somos emigrantes de Africa, y los latinoamericanos, de
Eurasia y probablemente de alguno de la Polinesia.

Ademas de aquella primera globalizacion humana, que se extendi6 por toda la Tierra, ha habido otras importantes.
Es decir, el hombre vivio de cazador y recolector. Si empezamos una escala imaginaria un 1 de enero, podriamos
decir que los hombres han vivido hasta el 25 de diciembre de cazadores y recolectores en grupos no mayores



de 90 personas. Eso fue asi hasta hace 3.000 afios antes de Cristo. Y supongamos que el homo sapiens sapiens
hace 40 mil afios. Y lo recuerdo por lo siguiente: por las dos caracteristicas que tiene el ser humano.

El ser humano ha sido siempre un ser migrante, como grupo, no como individuo. Han sido grupos que se han
mezclado culturalmente, lingliisticamente, religiosamente, étnicamente.

En esta primera fase de cazadores y recolectores, de 3.000 a 4.000 afios antes de Cristo, en algunas partes se
empezaron a cultivar plantas y a domesticar animales y entonces en vez de ir todas las mafianas a coger maiz
o trigo o un poquito de lechuga o tomate, lo comienza a sembrar en la finca, y en vez de ir todos los dias a cazar
aves, las cria en el corral y entonces ya no se tienen que andar mudando tanto. Pero el ser humano es el ser mas
migrante de la historia. No solamente de modo circular, como los animales, sino de una parte a otra.

Primero nacieron los asentamientos de la produccion en gran escala de carne y de comida, con lo cual una
persona podia alimentar a diez mas, y las otras personas, aparte de asentarse, pudieron especializarse: yo me
dedico a pensar, yo me dedico a curar, yo me dedico a hacer magia.

Nacen, digamos, una domesticacion de las plantas y los animales hace unos cinco mil, siete mil afios. Asi nacen

las primeras comunidades de 300 y 400 personas, en que el vinculo es tribal; después nacen las naciones, que
agrupan a distintas tribus, de distintas
clases, de distintas lenguas, de distintas
culturas; y después nacen los imperios,
que ya ponen naciones, culturas, razas y
espacios diferentes en un mismo contexto
cultural. Piensen en Egipto, piensen en
Roma, o piensen en la América de los Incas
0 los Aztecas.

Hay una globalizacion local, en la cual una
multitud de personas, de tribus que hablan
distinto, de naciones distintas, se ponen
bajo un yugo, digamos, y la humanidad
cada vez se va comunicando mas. Porque
la evolucién cultural humana, a diferencia
de los animales, es una evolucion que
consiste principalmente en la mayor
Tomas Calvo Buezas comunicacion de bienes, de dioses, de



mujeres y de palabras, en el decir del gran antropdlogo Lévi-Strauss’. Es decir, el avance de la humanidad
se basa en ese intercambio de bienes, a diferencia de los animales, que comen lo mismo que hace 50 mil
anos. TU estas en un rio y coges peces, pues dame unos peces y yo que cazo liebres, te doy una liebre. El
intercambio entre grupos distintos a través del comercio, a través del mercado. Es una forma de comunicacion
de bienes, ayer y hoy.

Aunque ha cambiado sustancialmente, el avance humano se basa en una cultura de comunicacion de bienes,
de dioses (de formas de pensar, de valores, de religiones, intercambios), de mujeres (porque ahora voy a hablar
de ello, el intercambio fundamental se hace a través del matrimonio, a través de las alianzas matrimoniales) y
de palabras (cada grupo de 90 personas tenia un dialecto diferente y el modo para relacionarse era que fueran
aprendiendo una lengua comun).

&Y cudl era el mecanismo fundamental de intercambio de bienes, de dioses, y de palabras? Pues el intercambio
matrimonial. En la historia de la humanidad, ésa ha sido -mas antes que ahora- el proceso por el que gentes
de distintas culturas se han relacionado. Porque esa mujer (generalmente no era el hombre), de ahi aquello de
“saldras de tu casa y te casaras con gente extrana”... jPobre chicas!, tenian que salir de su grupo, de su lengua,
de su cultura y las llevaban a otro. Pero entonces habia ya una alianza entre esos dos grupos y esa mujer que
iba a otro grupo llevaba su lengua, ensefiaba a sus hijos las dos lenguas, las dos culturas y esa comunicacion
acrecentada es el proceso de la ciencia. A través del intercambio matrimonial se logrd ir creando redes cada vez
mas compactas en la historia de la humanidad. Una vez que entramos en el proceso de domesticacion de plantas
y animales, no tendria tanta importancia este intercambio matrimonial y daria paso a otras redes y relaciones
comerciales, politicas y otras.

La historia de la humanidad es la historia de las migraciones. El ser humano es el ser mas migrante de la
historia. Lo raro, como pueblo, no como individuo, es que la gente no emigre. Lo anormal como grupo es que
no haya emigrantes.

Por tanto, la emigracion es otra variable muy importante para la convivencia en la diversidad: no debemos de
extranarnos de que vengan gente diversa. El ser humano siempre ha sido mezclado, a través de los matrimonios.
Y los matrimonios con extrafios eran un mecanismo cultural humano, basado no solamente digamos en la buena
voluntad, era un impulso humano de naturaleza social necesaria porque era fundamental para el intercambio. El tabt
del incesto es la inica norma humana universal en todas las culturas de todos los tiempos y cuanto mas examinamos
la antigiiedad, vemos que era mucho mas profunda. Era una norma mas amplia. En aquellos grupos estaba prohibido
casarse no sdlo con tus padres o hermanos, sino también con tus primos y con cualquiera que perteneciera a tu
tronco. Porque ese mecanismo de intercambio de mujeres era fundamental en la cultura humana. Era una necesidad.
De lo contrario, ese grupo habria practicado siempre lo mismo y la cultura no hubiera avanzado mas.



En la convivencia actual es esencial entender que las migraciones un dia seran un signo y otro sera de otro, pero
que las migraciones son un fendmeno humano socialmente necesario; hoy nos toca a nosotros, mafnana a otros.
La migracion es un fendmeno normal.

Siempre ha habido migraciones de distintos tipos y la vivencia de grupos con culturas diferentes es también un
fendmeno normal en la historia de la humanidad. El problema es como convivir en la diferencia.

Siempre ha habido convivencia entre diferentes. Hombres y mujeres diferentes se han casado. Pero no porque
se casen ya son felices, el problema es saber convivir en la diferencia. El desafio del matrimonio es como dos
personas diferentes, con gustos diferentes, pueden ser felices y convivir en paz y armonia. La diferencia es la
que genera la posibilidad de crear hijos.

Pues, igualmente, una sociedad con gentes diversas tiene una posibilidad de enriquecimiento mayor. Pero tiene
un gran peligro. Es decir, lo malo no es que no haya muchas culturas, lo malo es que si no sabemos convivir se
desata un infierno. El hecho de que existan muchas culturas no es de por si un mal, una gangrena, sino que existe
la posibilidad de que al ser muchos y diversos, si se pelean, los conflictos sean mayores.

Y esto es asi en grupos y en religiones. Lo malo no es que haya religiones diferentes. Lo malo es que las religiones
se conviertan en fuente de violencia. Y aqui llegamos a otro asunto. Algunos intelectuales creen que en este
mundo diverso, en este mundo tan convulso y de tantas culturas y religiones, cualquier lealtad publica patrittica
o religiosa es muy negativa porque lleva a incrementar el ego de esa patria, de esa tribu, de esa religion; de tal
manera que hay el peligro de despreciar al otro y de despreciar al otro se puede pasar a discriminarle y de alli a
negarles derechos y a pegarles y llegar a la violencia, e incluso al genocidio.

Mi posicion es que existe efectivamente un peligro en las lealtades patrias, religiosas, lealtades tribales, que han
sido las causas de los mayores conflictos de la historia, pero no necesariamente tienen que terminar en violencia,
pues concurren demasiados factores. No necesariamente la lealtad religiosa llega a una cruzada sangrienta, ni
una religion necesariamente llega a la violencia, ni un amor patrio llega generalmente a la guerra. Lo que hay
que hacer es aprender a convivir para desactivar estas potenciales bombas de relojeria como el nacionalismo o
el amor religioso, no pervertirlas.

Porque si no se sabe convivir con lo diferente; si yo convierto a mi religion, a mi tribu y a mi etnia en un fetiche al que
adoro, entonces yo estoy pervirtiendo ese amor legitimo patrio o religioso o étnico. El problema no es el amor a la patria
y a la religion, sino si yo pervierto eso. ;Y cuando se pervierte? Cuando soy capaz de asesinar al otro por defender mi
religion, o porque es de otra religion diferente, o porque es de otra nacion diferente. Pero ésa no es la verdadera religion,
ése no es el verdadero amor tribal, ése no es el verdadero amor patrio, es la podredumbre, es el excremento.



Examinemos las Cruzadas, por ejemplo. Se hicieron en nombre de Dios, en nombre de la religion, pero ésa fue
una mala interpretacion de la religion, ésa fue una podredumbre. O recordemos la Inquisicion, y su utilizacion
de métodos violentos, eso fue un desvario, un pecado colectivo. Matar a personas en nombre de Jesus no es la
religion cristiana, es la perversion del mensaje de Jesus bueno y todopoderoso. Y éste es un punto crucial.

Examinemos la religion del Islam. Si alguno dice que mata en nombre del Islam, él lo dira y se lo creerd, pero es una
falsedad, es una perversion. Esa no es la religion de 1.200 millones de personas en el mundo. Si un etarra es cristiano
y bautizado y cree que matando a alguien esta haciendo algo por la justicia y la libertad, €él se lo podra creer, pero es
un asesino, es una perversion del bautismo que recibié. Ese no es el cristianismo con el que yo me identifico.

Por eso, el problema grave en el mundo en que vivimos es el comportamiento reprobable y execrable como el
terrorismo, como la violencia. Hay que separar eso de lo que pueden ser simplemente los legitimos intereses del
otro. La violencia de ETA o de algunos que se creen islamicos es una perversion. Para explicarnos: la carne o el
marisco se pueden podrir, ¢pero la conclusion que debemos sacar ante una carne o0 un marisco podrido, es “no
vuelvo a probarlos jamas”? Lo que tienes que hacer es meterlos en la nevera y conservarlos bien.

Una religion pervertida es la antipoda de esa religion. Al hilo de lo que estamos hablando es interesante recordar
algunas de las conclusiones de los estudios, que en 1987, 1993 y 1997, hemos realizado en escolares de 13 a
19 sobre actitudes antes otros pueblos y culturas.

¢Como han evolucionado las actitudes de los escolares? Como han influido estos fendmenos del terrorismo
en las actitudes de las personas antes los inmigrantes y los diferentes? Pues de forma radicalmente negativa.
Si en 1987, cuando aplicamos la primera encuesta escolar (recordemos que los nifios y los borrachos muchas
veces dicen la verdad), habia un porcentaje de un 12 % de escolares que respondian que si de ellos dependiera
echarian a los gitanos de Espafia, un 11 % echaria a los marroquies, un 9 echaria a los judios y después con
porcentajes mas bajos venian los asiaticos y los africanos y los latinoamericanos.

¢Qué pasa de 1987 a 1993 en la segunda encuesta a nivel nacional? Que se disparan todos los indicadores
negativos porque empieza a ser visible el fendmeno de la inmigracion. No es que en 1987 no hubiera inmigrantes,
pero no era un fendmeno tan visible, no llegaban a medio millon. No creaban opinién publica en los medios. En
el afo 1993 se disparan todos los indicadores: el indice de respuestas de expulsion de los gitanos, de un 12 se
convierte en 30; el indice de quienes expulsarian a los musulmanes se convierte en 27; suben los referidos a los
negros y a otros grupos; se disparan todos los indicadores.

¢ Qué pasa del 93 al 977 Pues algo interesante y que sirve para demostrar la importancia de actos como éste que
estamos desarrollando hoy. Entre 1993 y 1997 creci6 la inmigracion y sin embargo, tanto en la encuesta de la



poblacion escolar que yo dirigi, como en las que hicieron otros en poblacion adulta, los indicadores de racismo
y xenofobia decrecieron un poco.

Primera conclusion: si se ponen los medios para evitarlo, no hay una relacion directa entre mayor inmigracion
y mayor racismo y xenofobia. Porque ;qué habia pasado entre 1993 y 19972 El crimen racista de Aravaca, de
Lucrecia Pérez, la primera mujer negra asesinada en Espafa por ser pobre, por ser negra, por ser dominicana,
a manos de un neonazi el 13 de noviembre de 1992, llegd a la opinidn publica y por primera vez perdimos el
mito de que los espafioles no somos racistas, porque en el fatuo narcisismo, siempre deciamos que no éramos
racistas porque nosotros nos mezclamos con los otros. Aquel crimen fue una convulsion y en el Senado, las
fuerzas politicas unidas, los distintos partidos, los ciudadanos de distintas condiciones, nos manifestamos en
la calle para protestar por ese estigma. De manera que las manifestaciones por la muerte de Lucrecia Pérez en
noviembre de 1992 fueron muy potentes.

¢Por qué cuatro o cinco afios después no aumento el racismo? Porque hubo una pedagogia en los medios de
comunicacion, en las fuerzas publicas también, en las escuelas se empez6 con la educacion multicultural, la sociedad
civil empezo con sus actos de solidaridad. Y se fue creando un discurso de que una cosa son los inmigrantes y otra
cosa son los malos inmigrantes. Y a los malos inmigrantes, sean extremefios, vascos o catalanes, hay que aplicarles
la ley. Y donde hay personas, hay gente buena, gente mala y gente regular. El hecho de ser inmigrante no te asegura
ser buena persona, pero tampoco mala persona. Se cred una pedagogia que dio sus frutos.

¢Qué paso del afo 97 al afio 2002, en que aplicamos la otra encuesta, después del 11 de septiembre del
atentado a las torres gemelas de Nueva York? ¢Y luego la que aplicamos en 2004 después de los atentados del
11 de marzo en Madrid?

Después del 11 de septiembre se dispararon todas las alarmas. Por primera vez en la historia de Espafa y en
500 afios, tanto en los jovenes como en los adultos, el grupo que genera mayor rechazo son los marroquies,
en vez de los gitanos. Los musulmanes, esa imagen difusa, generan el mayor rechazo. Se disparan también las
creencias tipo “los inmigrantes quitan puestos de trabajo”, “traen violencia y terrorismo”, “traen delincuencia”,
etc. etc. La conmocidn publica del 11 de septiembre tiene una deriva contraria a la inmigracion y se genera una
marea de odio al Islam y condena a los inmigrantes. Hay un 16 % incluso que si de ellos dependiera votaria a
un partido politico como Le Pen en Francia para echar a los marroquies y a los negros africanos, mientras un 10
% se declara racista y muy racista, etc. Esos resultados no han sido publicados. Hay algun articulo, pero en su
totalidad no han sido publicados.

¢ Qué paso después de 20047 Pues la hipdtesis podria ser que después de 2004, como tuvieron lugar los actos
terroristas en Espafia y en Madrid, se dispararian mucho mas porque nos han matado nuestra propia gente y



la inmigracion ha seguido creciendo y nos han golpeado en nuestra propia casa. Pero en contra de todas las
hipdtesis, después del 11 de marzo de 2004 no hubo una subida en la proporcionalidad que habia antes. Han
bajado todos los indicadores un poquito. No para llegar a como se estaba en el afio 1997, pero si han bajado con
respecto a como estaban en 2002. El 45 % que echaria a los musulmanes se ha convertido en un 42; los que
echarian a los gitanos bajo de un 40 a un 38, el de quienes expulsarian a los africanos también baj6 dos o tres
puntos. ¢Por qué precisamente después de aquel asesinato islamista colectivo en Madrid?

Para que vean la importancia que tienen una multitud de gestos. Los seres humanos somos el resultado de
muchas cosas. En mi opinion, hubo desde un primer momento un discurso publico naturalmente de condena
del terrorismo pero también diferenciando que una cosa es el terrorismo y otra la inmigracion; desde los
medios de comunicacion, desde las manifestaciones, desde los politicos, y ahi si lo hicieron bien todos los
politicos, que es rarisimo en la historia de Espafia que hagan todos juntos algo bien. Terrorismo, no; inmigrantes
si. Ese fue el mensaje claro. Habia un antecedente ya de las manifestaciones que habiamos hecho contra ETA:
vascos si; ETA, no.

Entonces ahi se cred desde el primer momento ese discurso. Sin embargo, el 2001 nos habia cogido a todos por
sorpresa y las reacciones fueron todas contra Bin Laden y su entorno. Aqui en el 2004 si se separaron las cosas.
Ese fendmeno, ademas, lo reforzo el hecho de que todas las asociaciones de inmigrantes y particularmente
las mezquitas condenaron en Espafa unanimemente el terrorismo. Y esto se uni6 a que murieron inmigrantes
y murieron también marroquies. Esta concatenacion de fenémenos dejé claro que lo que habian hecho unos
criminales no era atribuible a todos los que son de su etnia, de su religion.

En eso consiste la convivencia: no atribuir a todos el mal comportamiento de algunos. Si hay unas personas de
etnia gitana que roban, o unos colombianos que delinquen, 0 unos extremefios que matan de mala manera, hay
que condenar a los criminales, pero no todos los gitanos, ni todos los colombianos ni todos los extremefios se
comportan asi.

La xenofobia consiste en aplicar a un grupo, a una etnia, el comportamiento de unos cuantos. Era lo que pasaba
en Alemania cuando nosotros fuimos de inmigrantes: los espafioles son vagos, los espafioles son analfabetos.
No, no, los esparioles no. Pueden ser asi algunos, pero la mayoria no.

En el 2004 en Espafa hubo esta distincion radical en la convivencia humana para controlar los sentimientos.
¢Qué culpa tengo yo, que soy extremefio, si hay un crimen en un pueblo de mi tierra extremefia, donde dos
hermanos matan a otros? Hubo una pedagogia en la cual desempeii6 un papel fundamental la sociedad civil, este
tipo de asociaciones como las de ustedes, que dijeron: “No, nosotros apostamos por la convivencia, condenamos
naturalmente el crimen, pero no lo atribuimos a todos los inmigrantes”.



Y hubo una segunda razon psicoldgica colectiva. Los seres humanos somos racionales, pero somos principalmente
emotivos; nos movemos por emociones, por sentimientos, mas que por razon. Todos los pueblos necesitamos
un chivo expiatorio. Yo he sido miembro de la Comision Europea de la lucha contra el Racismo, del Consejo de
Europa, donde estan representados todos los 45 paises europeos. Nos reuniamos cuatro y cinco veces al afo. Y
en Europa, antes del 11 de septiembre, ya lanzamos un documento a la opinidn publica sobre el peligro del auge
de la Islamofobia. Se estaba generando en Europa esta fobia contra todos los individuos islamicos.

Y una razon de esto es que muchas veces los colectivos necesitan un chivo expiatorio donde echar ellos
sus culpas, todo lo malo que existe en el mundo. A nivel nacional, suele ocurrir como ese chiste del
italiano que sale de su casa y esta lloviendo y dice “porco gobierno”. Se estaba creando en Europa una
animadversion hacia el Islam y las personas que lo profesaban, que denunciamos y que psicoldégicamente
estaba funcionando como la sustitucion del Comunismo. Todos los paises tienen que tener un “coco”. El
Comunismo en los paises occidentales libres era el causante de todos los males. Entonces, no cabe dudas
de que la Islamofobia esta presente en Europa y a nivel mundial; asi como en los paises arabes, se atribuye
todo el dafio a los cruzados, que resulta que somos nosotros, los cristianos, los infieles de Occidente. Esa
dinamica colectiva de prejuicio es cruel y perniciosa.

¢Qué ocurre entre el 11 de septiembre de 2001 y el 11 de marzo de 2004? Que el chivo expiatorio a nivel
emotivo, no racional, fue el cuadro grande de la guerra de Irak con tres pistoleros (asi lo pintaban los chicos, €l
sefior Bush, el sefior Blair y el sefior Aznar). Se proyectaron sobre ese canal, sobre esa tuberia de desagiie, gran
parte de lo que necesitabamos nosotros para estigmatizar un fenémeno a nivel colectivo.

En el 11 de septiembre de 2001 en Nueva York el escenario fue Bin Laden y Al Qaeda el malo de la pelicula. Y
el entorno de ellos. No es que eso se olvidara en 2004, sino que hubo otros focos que lo disimularon un poco.

Hablando de futuro, creo que es posible el cambio. Es posible la convivencia. Voy a leerles un articulo (cambiando
solamente algunas palabras) para que vean como cambian los tiempos:

“Vienen sin conocer la lengua, sin saber la historia y la psicologia del ciudadano medio de aqui, sin un amigo, a
veces llevan en este pais dias y dias con la policia tras ellos, pues han saltado la frontera de forma indocumentada,
le hablaron de este pais como el Dorado. Las dificultades que encuentran los inmigrantes para salir adelante
son grandes, la Unica salida es hacer los trabajos mas duros, como la Construccion, en los sitios de trabajo se
escuchan mas lenguas extranjeras que castellano. Para los trabajos agricolas, la cosa también cambia en cuanto
a la facilidad de encontrar trabajo, no asi en cuanto a su dureza. Las posibilidades para trabajos intelectuales son
minimas, aqui sobran profesores y secretarias, pero la mas seria advertencia es para mujeres jovenes, s cuantas
vinieron para seforitas de hotel al reclamo de la propaganda y han acabado en el desierto de la prostitucion?”.



¢Qué es eso? ¢Una descripcion de una revista espafiola sobre los inmigrantes, que trabajaban el 35 % en la
agricultura, el 30 % en la construccion, el 15 % en la hosteleria, el 80 % en trabajos que los espafoles y las
espanolas no quieren por sus condiciones? No, miren ustedes, esto es un articulo, una portada de una publicacion
francesa de 1958, que titulaba “90 mil espafioles en Paris”. He cambiado “se oye hablar francés” por castellano
y he suprimido los nombres de los sitios especificos. Nosotros también hemos sido emigrantes.

Yo, como extremenio, recuerdo a mis once afios en un pueblito de Tornavacas cdmo salia la gente “al norte” o
salia a Madrid. Mi padre, que era maestro, dedicaba los sabados a las cosas del pueblo, y yo escuchaba dialogos
como éstos: “;quién se ha ido este fin de semana? ¢a donde ha ido? ;A Madrid? ;Y donde se ha quedado? En
el puente. Y otro decia, “pues mi tio ya esta en una chabola”, y otros informaban mas adelante: “ya vive en una
casa baja...”

Tornavacas, afio 1949: aquellas maletas de madera, el choricito que llevaban, y se iban al extranjero. Yo me
marché a Estados Unidos y también vivi cinco afios en Colombia y un dia una sefiora viejita fue a ver a mi madre,
que era maestra, a decirle: “- Por favor, Dofia Dolores, a ver si su hijo se ve con mi hijo que se ha marchado al
extranjero”. - ¢Pero en qué pais esta?, preguntaba mi madre. - No sé. Se ha marchado al extranjero, respondia
la anciana. Hasta que un dia le trae a mi madre un papel, y resulta que venia de Manich y mi madre le dice a la
sefiora: - jSu hijo esta en Alemania! Y la sefiora le responde: - j¢pero no quedamos en que su hijo y el mio estan
los dos en el extranjero?!

Y asi, hay muchas anécdotas y muchas publicaciones. Como el titular de este otro periodico: “Apresados 160
inmigrantes ilegales canarios”, con la imagen de los tripulantes de la Elvira a su llegada a Puerto Cartpano,
Venezuela, en mayo de 1949.

Nosotros ahora pertenecemos a un pais rico y no terminamos de convencernos. Las causas de las migraciones
son dos: una, el desequilibrio demografico. Los paises ricos econdmicamente tienen poca gente, pocos recursos
humanos. La mujer espafiola tiene la segunda tasa de fertilidad mas baja del mundo, antes era un nifio por
cada mil, la mas baja del mundo y ahora estamos en la segunda mas baja. Las mujeres inmigrantes en Espafia
constituyen en torno al 10 % y sin embargo, los nacidos de mujeres extranjeras en Espafa en edades fértiles
ha sido el 30 % del total. Y la segunda causa de las migraciones es el desbarajuste econdmico y la desigualdad.
Nosotros somos unos privilegiados, pertenecemos a ese 20 % de la poblacion del mundo que disfruta el 80 %
de los recursos de la tierra y en ese 20 % naturalmente estan los ricos y las clases medias de los paises ricos y
pobres, pero también el 90 % de los que llamamos pobres en nuestro pais. De los siete millones de pobres que
dice Caritas que hay, seis millones de pobres estan dentro de esos privilegiados y el 90 % de los inmigrantes
que ya estan en Espafia también estan en ese 20 % privilegiado que disfruta el 80 % de los recursos de la tierra.



Usted dira: “bueno, pero usted no es el Sr. Botin”. Dentro de ese grupo del 20 % hay grandes diferencias, pero
de todas formas estamos mejor que el 80 % de la poblacion del mundo. Sdlo un dato: 227 familias tienen el
equivalente al 47 % de la humanidad (tres mil millones de personas), y tres individuos, Bin Laden, otro industrial
norteamericano y un principe arabe tienen entre los tres el equivalente a lo que poseen 600 millones de personas
mas pobres del mundo.

¢,Como evitar entonces la emigracion, si ademas lo ven por television en un mundo unificado? Estos fendomenos
mundiales estan detras de la inmigracion y en esto hay que tener siempre la cabeza clara y el corazon abierto.

Es posible el cambio. Nosotros hemos cambiado. Esos paises ahora estan pasando por malas rachas. Entre otras
razones, por el desequilibrio econdmico que existe. Yo vivi en Colombia entre los afios 1962 a 1966 y un profesor
de universidad, un maestro de clase media, vivia alli tres veces mejor que en Espafia en aquella época. Ahora
viven tres o cuatro veces peor. Entre otras razones porque antes nos mandaban una tonelada de café y nosotros
le mandabamos el equivalente a un tractor. Ahora nos mandan la tonelada de café y nosotros le mandamos si
acaso el equivalente a una docena de tornillos. Los productos agrarios de los paises pobres se han devaluado y
los de los paises ricos se han encarecido.

Sin embargo, ¢ es posible vivir en un mundo de paz? Si. La Historia nos ha dado muestras de que es posible vivir
en una sociedad pacifica y solidaria. Espafia tiene muestras de eso y esta fundacion Rodolfo Benito Samaniego
ha apostado por esa esperanza, de que no va a ser indtil la sangre de nuestros muertos, que va a ser semilla de
fraternidad, de convivencia y de paz. Yo suefio con un mundo en que podamos vivir en paz, en convivencia y en
armonia. Y con eso suefian ustedes.

Como dijo el obispo brasilefio Hélder Camara?: “Cuando uno solo suefia es un suefio, es un buen pensamiento,
pero es una ensofacion. Pero cuando somos muchos los que sofiamos juntos, cuando son muchos los que
piensan en ese futuro en paz y armonia, entonces la utopia comienza a hacerse realidad”.

DS

1 Claude Lévi-Strauss (1908-2009). Antropdlogo y etndlogo francés, uno de los mas influyentes de la segunda mitad del siglo XX.
Creador de la llamada Antropologia Estructural.

2 Hélder Pessoa Camara (1909-1999). Obispo brasilefio, arzobispo emérito de Olinda y Recife, defensor de los derechos humanos y
figura de la teologia de la liberacion.
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DISOLVER IDENTIDADES: UN GRAN
~orUER/Z0 DE LIBERTAD

Estoy muy agradecido realmente por esta invitacion. Me parece que los puntos fundacionales de esta institucion
realmente son muy importantes para nuestro pais. Es muy importante que existan este tipo de iniciativas que
van fundamentalmente a extender valores, a fortalecer la sociedad civil. Y también estoy muy agradecido a la
Universidad de Alcala por la acogida.

Lo dnico que me preguntaba quizas era qué pintaba yo aqui. Tampoco soy un experto en Filosofia. Si he
reflexionado sobre estos temas, con la suerte de que de vez en cuando tengo tribunas donde expresar los frutos
de esa reflexion con mas facilidad que otros ciudadanos. Y en todo caso si he reflexionado sobre estos aspectos,
he leido mucho y lo fundamental es que estoy sometido como ciudadano a las mismas preguntas y a las mismas
incertidumbres que todos aquellos que han sido victimas cercanas del fenomeno que aqui nos reune, que es al
fin y el cabo, el fendmeno de la intolerancia.

Les queria primero contar una historia sobre la que acabo de escribir un trabajo porque a mi me ha conmovido
profundamente y viene muy al hilo del tema por el que ustedes me han convocado.

Les voy a hablar de un pueblo pequefio de Polonia que se llama Jedwabne, un topdnimo muy dificil de
pronunciar para un latino. Se refiere a un pequefio pueblo en el interior de Polonia en el que hace ya mas
de 60 afos, en julio de 1941, mil quinientas personas mataron o vieron matar con regocijo a otras mil
quinientas personas, durante la ocupacion alemana. Los muertos eran polacos y los asesinos, sus vecinos,
también. Llevaban cientos de afios conviviendo, se saludaban por la calle, los nifios jugaban juntos, se
compraban unos a otros las mercaderias que cubren las necesidades de la vida diaria y conocian los
nombres que correspondian a cada rostro. Asesinos y victimas se diferenciaban sélo en una cosa: en la
religion. Los muertos eran judios y todos los matadores, catélicos. Sélo siete miembros de la comunidad
judia de aquel pueblo sobrevivieron a una orgia de sangre que durd 24 horas. Aunque se realiz6 con
medios sencillos, como palos, navajas, hachas y fuego. Se salvaron estos siete porque les escondieron en
su granja, a riesgo de sus vidas, los miembros de una familia del pueblo, que se llamaban Wyrzykowski,
algo que también nos cuesta mucho pronunciar. Pasados unos dias desde la matanza, esos supervivientes
vivieron bajo la proteccion de una pequefia guarniciéon nazi establecida en el pueblo. Mas tarde fueron
deportados a un campo de concentracion pero lograron ver el fin de la guerra con vida.



Durante afios, y bajo el amparo de las autoridades comunistas, cuando ya Polonia fue liberada del poder de los
nazis por los soviéticos, se mantuvo la tesis oficial de que la matanza formaba parte de la gigantesca campafia
de exterminio que Hitler habia pergefiado contra judios, gitanos y otras minorias, como los intelectuales polacos
sin distincion, por ejemplo. Pero afios después, la investigacion del nieto de uno de aquellos sobrevivientes, Jan
T. Gross, demostro que los testimonios y los documentos eran concluyentes: a los judios de Jedwabne les habian
torturado, matado a palos, a navajazos o abrasados vivos, sus vecinos, aquellos que conocian sus rostros, aquellos
que eran los padres de los nifios que ellos mismos habian matado y que jugaban con los suyos. Los alemanes
que estuvieron presentes en los acontecimientos se limitaron a tomar fotografias de los mismos, ni ordenaron la
matanza, ni participaron en ella, aunque evidentemente podemos pensar que les complaceria, dado el mandato
que llevaban en general en todos los territorios que conquistaban de exterminar a aquella raza maldita.

Afos después de que acabara la guerra hubo una investigacion oficial y se encarceld a un pufiado de participantes.
Esta investigacion se hizo por la denuncia de este nieto de uno de los supervivientes que vino de Nueva York
y se emperrd en saber y en demostrar la verdad. Uno de los asesinos fue condenado a muerte y se cubrid
pudorosamente la raiz de los hechos. Jamas se volvio a hablar de aquello. Jedwabne habia sido la consecuencia
de los planes genocidas de las autoridades nazis. Nadie mas habia tenido que ver con aquello, segun esa
investigacion, realizada bajo el gobierno polaco comunista. El pueblo polaco no habia sido el protagonista de la
muerte de esos miles de judios que tenian rostro. Es muy dificil que alguien pueda evitar un gesto de dolor ante
esta historia que les estoy contando, como yo no lo pude evitar cuando me la contaron. Tan dificil como evitarlo
ante matanzas mas recientes como las de Ruanda, Yugoslavia, y la que estamos viendo en el Congo de nuevo.

Es obvio decir que se trata de un crimen espantoso que provoca el horror en toda persona civilizada, pero, asunto
liquidado. Sin embargo, hay un dato inquietante en los hechos, al igual que en los acontecimientos recientes
de Ruanda, Yugoslavia y el Congo. Y es que los crimenes son hechos colectivos realizados por comunidades
de personas normales, unas participando activamente y otras asistiendo de forma pasiva, pero contemplando
aquello. Fueron vecinos, no tropas especiales de las SS, las que cometieron atrocidades que no encuentran
explicacion. Y no existe noticia de que esa participacion haya provocado, por ejemplo, suicidios colectivos ni
actos masivos de arrepentimiento.

Es la culpa colectiva, la que un filésofo aleman tan importante como Heidegger' esgrimid para justificar al pueblo
aleman y su actitud ante el nazismo, que aunque conociera el holocausto, no se rebeld contra él, ahogado por el
impulso de una colectividad. Jamas en Alemania hubo un arrepentimiento colectivo, no hubo una escenificacion
equivalente al mal que se habia producido en aquellos tiempos. Un vecino mata a otro que tiene rostro, cuyo
nombre conoce, porque es empujado por un aliento colectivo. Otro vecino lo ve y no hace nada por impedirlo, por
la misma razon. Eso le exime de culpa personal. Las magnitudes anulan las voluntades individuales. Hasta ahi,
segun ese razonamiento, podemos comenzar a entenderlo todo. Ni siquiera hace falta que nos refugiemos en un



argumento tan odioso como frecuente: «Estan mal esas matanzas, pero también hay que pensar en lo que hacian
los judios (o la minoria tutsi, o la minoria musulmana en Yugoslavia, podriamos afiadir)».

Pero hay algo mas inquietante aun: la existencia de los Wyrzykowski, los miembros de la familia catdlica
que salvaron a siete judios de Jedwabne, que los acogio y atendi6 jugandose la vida. Su accién convierte
en insoportable el crimen, porque delata de forma concluyente el argumento heideggeriano y de todos estos
fildsofos alemanes, de todos aquellos que han teorizado tanto la falta de culpa colectiva como la necesidad de
aquella racionalidad y aquella explicacion. Es posible resistirse al impulso colectivo que convierte en asesinos a
la mitad de los habitantes de un pueblo y en victimas a la otra mitad. Es posible. Lo demuestran los incdmodos
Wyrzykowski, catolicos, granjeros de escasa cultura y filiacion politica desconocida.

Ellos representan esa forma de ser de los mejores de entre nosotros, la de quienes asumen que son responsables
de lo que sucede a su alrededor, de sus actos y de los de sus vecinos. Porque bien podrian haber vivido tranquilos
absteniéndose de participar en los hechos (como hicieron los miembros de la guarnicion alemana de Jedwabne)
y vomitar de asco en la parte de atras de su granja y a partir de ahi no meterse en mas problemas, por mucho
que aquello les doliera.

Era tan insoportable la existencia de esta familia Wyrzykowski, que no pudieron seguir viviendo después en el
pueblo. Les hicieron la vida imposible. Ninguno de los que acuchillaron a los nifios que jugaban con sus hijos,
0 apalearon a mujeres embarazadas hasta la muerte, se suicidd, porque habian sido todos quienes habian
matado. Pero esos Wyrzykowski, también vecinos, eran capaces, con su mera presencia, de poner en cuestion
esa armadura moral que se habian puesto a si mismos todos los que habian participado en la matanza. Esa
armadura heideggeriana (y no hace falta leer a Heidegger para ampararse bajo el piadoso manto de la disculpa
que supone la complicidad de toda una comunidad). Estando los Wyrzykowski alli, ya no todos eran asesinos, ya
no todos habian participado en aquello. Se desvanecia absolutamente la coartada moral. Como sucedi6 con esos
testigos molestos, los resistentes alemanes contra Hitler, ellos eran una muestra de esa moralidad superior que
hacia que los demas realmente si fueran culpables.

Pongamonos en el pellejo de los Wyrzykowski por un instante. ;No dudaron en ningin momento? Las escasas
fotografias que hay de ellos no muestran ni actitudes chulescas ni revelan capacidad para el uso de las armas.
Cabe suponer que en sus corazones se albergd el miedo. Pero lo hicieron, a pesar de todo. Se jugaron la vida por
salvar a sus vecinos judios, cuyos rostros posiblemente conocian de la misma manera que los otros vecinos. Es
seguro que dudaron, pero tomaron su decision pensando que todos somos responsables del mundo en el que
vivimos. Los Wyrzykowski se hicieron personalmente responsables de la Historia. Es lo que otra filésofa también
alemana, Hannah Arendt?, conocida porque en un proceso contra uno de los mayores monstruos nazis llamado
Adolf Eichmann, definio el concepto de “la banalidad del mal”. Ella dedicd su tiempo a reflexionar sobre aquella



barbarie y sostuvo que todos somos responsables de lo que pasa a nuestro alrededor. Aquella familia no la habia
leido, pero habian sido capaces de interpretar cual era el papel que debia cumplir un ciudadano de este mundo.

En Jedwabne se pudo producir esta terrible matanza porque habia una mentalidad colectiva que sefialaba a
una parte de la poblacion como responsable de las desgracias que sufria la otra parte. Eso lo saben bien los
polacos que han querido conocer su historia. Jedwabne no fue un hecho aislado, hubo mas Jedwabnes en un
pais que sufria una despiadada ocupacion que no solo pretendia acabar con su poblacion judia, sino que acababa
sistematicamente con las personas que mantenian su cultura, con todos los profesores de universidad, con todos
los cientificos. Y una parte de ese pueblo, que sufria un genocidio (real y ademas un genocidio cultural) se aplico
en realizar genocidios domésticos ante la satisfaccion voyerista de los ocupantes alemanes.

Era la ira popular, rebelandose contra sus vecinos judios. Una ira popular que se asentaba en una cultura popular,
en esos mitos que suelen dar a los pueblos la razén de su existencia como tales. Porque los pueblos no se definen
s6lo por sus caracteristicas propias, como el Rh o el uso de ingeniosos instrumentos musicales para desarrollar
su particular cultura, sino por el rechazo a las caracteristicas de los vecinos. Hitler desaté la furia antisemita en
Alemania azuzando el mito de que la culpa de la postracion del pueblo aleman era de los judios, de que habia
una gigantesca conspiracion sionista. El buen pueblo aleman, salvaje desde el punto de vista roussoniano, le
siguid de una manera fiel sin que €él nunca tuviera que decir por escrito que habia que gasearlos a todos. Estaba
implicito. El pueblo polaco, una parte del pueblo polaco, compartia también esa cultura paranoica.

¢Por qué eso se da en unos pueblos y en otros no? Pues creo que en todas partes cuecen habas. En
Espafa, la minoria judia fue expulsada en 1492. En pueblos de Andalucia, de Catalufia, de Castilla, se
producen durante los dltimos afos, cada vez con mayor frecuencia, actos de ese estilo, aunque todavia
-afortunadamente- de menor calado. Nada comparable a lo de Yugoslavia, lo de Ruanda, lo de la Alemania
nazi, o lo de la Polonia de entonces.

Pero en todas partes cuecen habas. No lo podemos olvidar. Tendemos a pensar que eso es cosa de otros,
que en nuestro pueblo no caben actitudes tan deleznables. Incluso hay brotes racistas colectivos en los
Estados Unidos, que es la patria originaria de la democracia. Vale la pena detenerse por un momento
en este punto, y esbozar el dibujo de una idea que a veces cae en el olvido: los alemanes no han sido
peores que los norteamericanos por algin misterioso destino histérico. No hay ninguna ley genética que
explique el nazismo. Hay razones culturales e historicas. Y la fundamental es que los americanos sienten su
patriotismo en funcion de la ciudadania, en funcion del ideal ilustrado de la emancipacion y la libertad. No
hay en la cultura popular norteamericana rasgos que remitan a razones genéticas, a mitos fundacionales.
Lo que hay es una decision colectiva de crear un pais regido por leyes que garanticen a los ciudadanos una
importante carga de derechos y deberes.



Estamos hablando de un asunto incomodo, de constante actualidad en Espafia. Estamos hablando de
nacionalismo y de otras formas de autoidentificacion. Y estamos hablando, a cuenta de este pequefio pueblo
polaco de Jedwabne, de un monton de hechos que hacen que esa localidad de nombre impronunciable, que
el nombre impronunciable de los Wyrzykowski, esté mucho mas cerca de nuestro interés del que la curiosidad
histdrica nos demanda.

Es casi seguro que ninguno de nosotros, de los que estamos aqui hoy, haya perseguido a ningln desharrapado
marroqui a pedradas por las calles de Banyoles, El Ejido o Las Pedrofieras, o de Alcala de Henares. Pero es casi
seguro también que algunos hemos oido de forma rutinaria, sin que se nos atasque el café en el gaznate, a un
politico vasco decir: «Somos mas ordenados que los espafoles, mas trabajadores; no les necesitamos para
nada». U oigamos a gente proxima a nosotros decir eso referido a los marroquies que habitan entre nosotros, 0
a los habitantes quizas de otra comunidad, a la cual atribuimos determinadas cualidades

Y es casi seguro también que algunos de nosotros haya encontrado de mal gusto que en alguna universidad

de este pais no se haya podido realizar un acto programado en el que dos conferenciantes pretendian dar su

vision del Pais Vasco, que era opuesta a la de los nacionalistas. Que lo han encontrado de mal gusto pero que
no ha hecho movilizarnos lo suficiente
contra ese atentado a la libertad para
revolucionar fundamentalmente a los
profesores y los estudiantes, que son
los mas afectados por el hecho de que
es0 se produzca en una universidad.

A nosotros nos importa sobre todo
lo que consideramos las personas
normales, aquellas personas que
tratamos a diario y nos parecen
encantadoras, tiernas y que se apiadan
normalmente en las circunstancias en
que ven a un semejante sufrir.

Los hechos de Jedwabne, la turbadora
conclusion de que los vecinos mataron
a quienes habian convivido con ellos
durante cientos de afos, nos son muy
Jorge Martinez Reverte cercanos. En el norte de la Peninsula



Ibérica se celebra en bares y tabernas la muerte de un fontanero, o un guardia civil 0 un concejal, qué mas da;
se brinda porque alguien ha hecho eso, incluso conociendo el rostro de ese vecino que ha sido asesinado de un
tiro en la nuca, incluso asi, se brinda por ese acontecimiento.

Ese brindis empez6 con la fabricacion de un mito, con la negacion de una responsabilidad personal, y con la falta
de Wyrzykowskis en nuestro pais y en concreto en el Pais Vasco. Pero no podemos olvidar que a la salida de un
estadio de fatbol en Madrid un grupo de jovenes apufialé hasta la muerte a un seguidor de la Real Sociedad de
San Sebastian. ;Le mataron por vasco o por seguidor del equipo? No lo sabemos. Realmente le mataron porque
era “otro”, porque era diferente.

El escritor Karl Kraus?, autor de una de las mas demoledoras frases escritas sobre el nazismo en el pasado siglo
XX, afirmo: «Sobre Hitler no se me ocurre nada». Parece una frase liviana, pero esconde una carga de profundidad
de enormes dimensiones: sobre Hitler no tengo nada que decir porque no comparto nada, porque nada me
identifica con él. No puedo llegar a comprenderle. No quiero, ni siquiera, comprenderle.

Modestamente, me atrevo a abundar: a quienes comprenden a Hitler no tengo nada que decirles. Me ocupa y
me preocupa todo aquello que me es cercano, como la liquidacion de los restos de una cultura que asegura mi
confortable diferencia, mi identidad, con referentes mégicos, con tintes romanticos. Y me gustaria levantarme
cada dia con la misma idea que debieron tener los Wyrzykowskis: sdlo participaré en tareas colectivas que pueda
asumir personalmente; y asumiré personalmente mi responsabilidad al distanciarme de muchas hermosas y
heroicas empresas colectivas, que suelen acabar demasiadas veces, con el crimen.

La ética no existe como actitud colectiva. Para eso estan las leyes. Pero una ética no se construye con
la indolencia de lo casual. Hay un proceso cultural y hay un proceso de eleccion individual. En Espafia
(se puede cambiar el término a quien no guste de él) se puede reconstruir un referente nacional con la
llustracion o con el Romanticismo. Se pueden cambiar los ejemplos nacionales y las corrientes estéticas
o de pensamiento que representan las distintas formas de abordar los procesos de construccion de la
nacionalidad, pero todos sabemos a qué nos referimos. Alla cada uno. Si no cuidamos la forma en que la
cultura se transmite, la forma en que se construyen las identidades colectivas y dejamos que esos procesos
se produzcan ajenos a las mas profundas convicciones democraticas, cada construccion identitaria llevara
implicita ademas el germen de un asesinato.

El asunto es que en las escuelas deberia ser obligatorio aprender a pronunciar esas dos palabras polacas:
Jedwabne y Wyrzykowski.

Ahora vuelvo al principio. Vuelvo a Espafia. Vuelvo aqui y voy a volver a los conceptos que nos han reunido aqui.



Cuando hablamos de convivencia y tolerancia realmente estamos hablando de sus contrarios, es decir, de la
separacion y de la intolerancia, de los aspectos negativos que sirven para resaltar su necesidad, la necesidad de
los primeros. Necesitamos tolerancia, necesitamos normas de convivencia y una convivencia realmente cercana
porque tememos eso que se produce tan a menudo, que es la intolerancia y la separacion.

Y lo que nos mueve a hablar de ello, a reunirnos aqui, es la constatacion de que ambas estan en peligro, siempre
en peligro, esto jamas estara salvado. Es como la lucha por la libertad: la lucha por la libertad es una cuestion
diaria. La lucha contra la intolerancia, la lucha contra la separacion, es una lucha diaria. La convivencia entre
personas Yy la tolerancia que debe presidir sus relaciones.

Llegar a eso no nos sirve de mucho, pueden ser mensajes en el vacio, una especie de actitud buenista, que
nos haga mirar a los demas con una cierta comprension motivada por algo. ;Qué es ese algo? O dicho de otra
manera: ¢ por qué tenemos que ser tolerantes y por qué tenemos que convivir?

Ahondemos un poco en esta cuestion. Yo no soy religioso. No hay nada en mi que me impulse desde un
punto de vista de una moral superior a querer especialmente a los demas. Nada me acerca por ningun
deber de origen celeste a la idea de que sea mejor sostener relaciones con otros basadas en el respeto,
la consideracion de que sean al menos tan dignos de consideracion como me considero a mi. Los mejores
filésofos que se han dedicado a elucubrar sobre la ética encuentran una razén que es mas social que
antropoldgica en la tendencia a respetar a los otros. Es decir, para ser capaces de valorar a los demas,
hay que saber valorar nuestra propia condicion de seres sociales. Savater* llega a decir algo que a mi me
conmueve de forma especial, sobre todo porque lo hace en un libro dedicado a adolescentes, en Etica para
Amador, cuando cifra ese interés en una motivacion tan sencilla y comprensible como la de ser feliz. Los
hombres, s6lo pueden ser felices si tienen un cddigo ético que guie su comportamiento. Y la ética sdlo tiene
una base firme si se desarrolla en un contexto social. No vale para los Robinsones, asi es vacia. Robar o
matar es posible nada mas si hay otro a quien convertir en victima.

Sabemos bien que hay Robinsones disfrazados de colectivos humanos que deciden que su vida puede ser mas feliz
si sdlo la comparten con los que tienen una identidad comdn. El caso de Yugoslavia nos es muy cercano porque
compartimos con sus ciudadanos muchas caracteristicas culturales que nos permiten acercarnos a su realidad.
Cuando vemos por la television a cristianos blancos matando a cristianos blancos porque no quieren compartir nada,
nos cuesta saber qué hay detras. Para distinguirse unos de otros tienen que hablar, tienen que identificarse, son de la
misma raza, hablan lenguas similares, todos se entienden en serbio. Sélo pueden distinguirse porque adoptan simbolos
que definen su identidad. O sea, la distincion, la diferencia de la identidad de los otros. Y se matan. Han decidido no
convivir. Desarrollar su actividad en la intolerancia, en el rechazo del otro. ESo nos parece especialmente escandaloso
porgue nos es cercano, porgue son como nosotros. Porque nos podemos realmente identificar con ellos.



Pero tenemos otros casos muy cerca, aqui mismo, de colectivos que envian sefiales semejantes. El Pais
Vasco es el caso mas grosero. Podemos encontrar manifestaciones que ocurren en otros lugares de
nuestro pais. En ellos podemos identificar perfectamente tentaciones colectivas que se arman en torno a
identidades culturales o politicas que excluyen a otros. En su faceta mas agresiva, las actitudes excluyentes
se manifiestan bajo las siglas de ETA, pero las hay, y abundantes, en terrenos de aparente normalidad.
Y casos aln mas cercanos, como en nuestra comunidad madrilefia. Si vamos al ftbol, podemos seguir
expresiones colectivas que manifiestan desprecio, que insultan a los vascos o a los catalanes. Se refieren
como si fueran naturales, como si estuviesen fijadas por un cédigo interno que nos diferenciara de manera
irreconciliable de otros colectivos.

Esos fendmenos pueden aparecer ligados al concepto de nacionalismo. En nuestro pais, hasta hace poco afios,
también se ligaban al hecho religioso. El franquismo no fue sino la manifestacion mas cruda del Nacionalcatolicismo
asentada en nuestros lares. En los momentos mas duros de ese régimen, se emitia sin rubor desde los pulpitos
un mensaje que habia sido fabricado en los despachos de los obispos: “Espaia sera catdlica o no serd”, se decia,
se escribia. Con aquel lema por encima se podia matar a quien no coincidia con los emisores, con la seguridad
de que se estaba atendiendo, ademas, a una tarea encargada por el propio Dios.

Podemos buscar muchos ejemplos mas en nuestra Europa, que vive autosatisfecha, como si hubiera sido
siempre un territorio de pluralidad y tolerancia, olvidando la inquisicion, el calvinismo, el nazismo o el
comunismo soviético. Bajo todos estos nombres se ha exterminado a millones de personas, hasta hace
menos de 60 afos, por cuestiones que eran de grave trascendencia, unas veces religiosa, otras veces
nacionalistas, otras ideologicas, siempre de gran calado, siempre trascendentes. Se ha asesinado en
Europa de forma masiva a todos esos millones de personas por razones de ese gran calado y siempre son
razones de caracter espiritual.

Los nazis no mataban a los judios para robarles, aunque luego ademas les robaran; les mataban por judios. Stalin
no exterminaba a sus companeros de partido, o a los que no lo eran, para quedarse con sus casas; sino porque
no comprendian bien la causa del proletariado. La Iglesia torturaba y mataba a los que no se entendian bien con
Dios. Franco asesinaba porque asi se mantenia la sagrada unidad de Espafia, de la Espafia catdlica y eterna,
que era eterna aunque el catolicismo tuviera fecha de inicio (una curiosa contradiccion). Y los anarquistas de la
FAI mataban pura y simplemente porque otra mision eterna, que era la revolucion, asi lo exigia. Este es nuestro
cercano, cercanisimo pasado.

Les puedo contar esas historias, pero ustedes me cuentan a mi cada dia otra, que todavia nos provoca a todos
un dolor lacerante, las de los siete hombres que urdieron y practicaron la matanza en Madrid hace muy pocos
afos. En aquellos dias en Madrid se vivid la tragedia y en aquellos dias los habitantes de la Comunidad de Madrid,



cada uno de ellos y todos juntos, dieron una soberbia leccion al mundo. No se produjo un solo acto de venganza,
de persecucion, contra un colectivo de personas que era perfectamente identificable, de la minoria musulmana
que se asienta en Madrid. Ni siquiera eran como nosotros, ni siquiera lo son ahora. Son distintos por el uso de
SUS ropas, por sus usos sociales, porque adoptan comportamientos que no se parecen a los nuestros. Y no han
sido perseguidos, a pesar de que profesan la misma religion que impulso a los asesinos a matar o herir a cientos
de personas, a pesar de que son perfectamente identificables para nosotros.

Pero no nos sintamos plenamente satisfechos por ello. Aquel fue un momento realmente de reconciliacion con
nuestros convecinos. La existencia de una institucion como la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego, que hoy
nos acoge, es la muestra de que hay algo por lo que preocuparse, porque no estamos seguros de nada. Porque
quienes la montaron y dirigen saben que el riesgo existe.

Son conscientes de que en cualquier momento puede prender una chispa que nos conduzca a comportarnos
como otras colectividades o como nuestra colectividad en otros tiempos y circunstancias.

Cuando nos preocupamos de la convivencia y de la tolerancia, ¢de qué nos estamos preocupando? ;De nuestra
actitud o de la de otro? Pienso que afortunadamente nos estamos preocupando fundamentalmente de la
nuestra. Creo que el ejemplo del que ha hablado antes, que subraya la superioridad moral de un pueblo como el
norteamericano, en muchas ocasiones, es importante.

Los ciudadanos que han elegido a Obama, que han votado a un negro porque ya le consideran como alguien
de los suyos, lo han hecho porque consideran mas importante su libertad, su profunda conviccién de que la
emancipacion de los pueblos no existe si no hay una emancipacion de los ciudadanos, lo que va en contra de la
creacion de la identidad basada en la diferencia.

Un ciudadano que practique la tolerancia es un ciudadano que considera que su libertad y su emancipacion
estd ligada a la cualidad mas intima del ser humano, que es la de ser social, la de ser capaz de relacionarse con
otros para ser mejor, la de ser mas feliz, incluso, de forma consecuente. Porque la identidad, que es la base de
la diferencia con los demas, aboca al final al crimen, al homicidio colectivo, porque exige que haya un enemigo
al que hay que exterminar, menos a unos pocos, porque como cuenta Plutarco® en su obra Cémo sacar provecho
a los enemigos, un personaje llamado Demo aconseja a unos vencedores que no maten a todos sus enemigos
porque si eliminaran a todos habria que empezar a buscar nuevos, entre las propias filas. La ley es la base de la
seguridad, y por tanto de la libertad. Pero sabemos que muchos pueblos se han dado leyes injustas, destinadas a
someter a otros pueblos, a otros colectivos. La ley no nos basta. Es preciso hacer una permanente reflexion para
hacer de nosotros mismos, de cada uno de nosotros, un ciudadano que aprecie su emancipacion, su capacidad
de ser libre y eso es esta fundacion, cuyos fines admiro y respeto.



Quedan los otros, los que siempre seran faciles de identificar porque no comparten necesariamente como colectivo
es0s valores, los que no desean integrarse en una cultura que ven como la del vencedor. Porque estos que antes
identificaba nos ven asi, como el colonialista que una vez aplast6 a sus antepasados y que ahora les quiere imponer
comportamientos que no desean, por mucho que afiadan a su capacidad de ser libres elementos importantes.

Cuando vemos un velo que tapa el rostro de una muijer, sabemos que significa ademas que esa mujer esta siendo
sometida, humillada, aunque ella no lo quiera ver asi. La emancipacion de esas personas no se puede conseguir
de un golpe por una ley, por una exigencia fijada en un reglamento. Nos queda saber cdmo dirigirnos a ellos, a
cada uno de ellos para ofrecerles esa posibilidad de libertad, de emancipacion. Las leyes les van a proteger igual
que a nosotros, les van a obligar, igual que a nosotros, pero no bastan. Y nos queda ese gran reto. No son peores
ni mejores que nosotros, son distintos de forma colectiva, tienen identidad, posiblemente demasiada identidad.

Para que podamos convivir con ellos hemos de disolver nuestras identidades en lugar de reforzarlas. Yo no soy
partidario de hacer alianzas de civilizaciones, aunque parezca una hermosa tarea. Creo que hay que hacer un gran
esfuerzo de disolucion de identidades, un esfuerzo de emancipacion de personas, un gran esfuerzo de libertad.
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EN DEFENSA DE UN DERECHO PENAL
HUMANITARIO Y GARANTISTA

Para mi es una satisfaccion y un honor estar hoy ante todos ustedes y tengo que agradecer a la Fundacion
Rodolfo Benito Samaniego que haya querido contar conmigo para este acto. Es un honor estar aqui.

Cuando me invitaron a hablar aqui y me explicaron a qué se debia esta fundacion, sus motivos, en primer lugar
dije: “me parece que no voy a encajar en lo absoluto”. Por una razdn: porque yo llevo muchos meses, yo diria ya
tiempo con una gran preocupacion y siempre aprovecho la oportunidad cuando se me pone un micréfono a la vista
para soltar una idea que me preocupa extraordinariamente, y que en principio parecia que no encajaba mucho
con una fundacion dedicada a la memoria de una victima de un atentado porque como van a ustedes a escuchar
en breve lo que voy a decir a lo mejor no es muy politicamente correcto porque presenta una serie de dudas de la
presencia y la actuacion de las asociaciones de victimas en el mundo actual y de cara al Derecho Penal.

Pero cuando expliqué esto, me dijeron: “todo lo contrario, si lo que quieren precisamente es hablar de convivencia,
de tolerancia, no es de venganza, no es de unas posiciones retributivas de castigar por castigar a los victimarios”.
Y entonces dije: “pues estupendo”. Y tengo la conviccion de que este es el foro donde mas pueden encajar
mis palabras, o donde quizd mas debo decir las cosas que les voy a contar a ustedes, sin perjuicio de que
l6gicamente, como siempre ocurre, algunos de ustedes estaran de acuerdo, otros estaran en desacuerdo con
lo que yo les diga, y otros hasta puede que se sientan muy molestos con mis opiniones. Les aseguro que lo que
yo les diré es siempre siendo sensible a la situacion de la victima de un delito y pensando también que es mi
responsabilidad y que en parte por eso todos los ciudadanos pagan mi sueldo, porque en este momento histdrico
que vivimos tengo la responsabilidad de dar la voz de alarma de lo que puede suponer una relajacion en el
respeto a las garantias de quien pueda verse en un Tribunal de Justicia acusado, entre otras cosas, por ese factor
de temor que nos infunde el fendmeno delictivo, de tanta gravedad en la actualidad.

Dicho esto, voy a empezar con una frase del fildsofo Thomas Hobbes', segun la cual: “quien no acepta las normas
que surgen del contrato social, puede ser eliminado sin injusticia”. Es decir, a quien no respeta la ley, la sociedad
estd autorizada a eliminarle y eso no supone un acto de injusticia. Claro, esto esta dicho hace bastante mas de
200 afios y de 200 afos para aca toda la busqueda de la sociedad moderna, toda la bisqueda del Derecho Penal
moderno y humanizado ha ido precisamente en el camino contrario de estas palabras; ha ido en el camino de
garantizarnos a todos, porque esto es una cosa de todos, que si se nos sientan en un banquillo, acusados de un



delito, tengamos la posibilidad de defendernos, tengamos derecho a un juicio justo, con las garantias necesarias
y suficientes. Y eso, como les digo, ha sido una tarea de 200 afios de evolucién de nuestra sociedad y de nuestra
cultura y es algo de lo que creo que todos, y fundamentalmente quienes nos dedicamos al Derecho Penal,
debemos de sentirnos orgullosos, porque es una garantia para todos.

Pero, claro, ¢qué ocurre? Que de un tiempo a esta parte este camino de evolucion hacia este Derecho Penal
humanitario y garantista se ha visto acechado y puesto en peligro por una serie de fenomenos realmente
importantes: cuestiones tales como el terrorismo, el delito organizado, los delincuentes en serie, los delincuentes
sexuales, la presencia de ciertos supuestos ajenos a nuestra sociedad que a veces parece que nos invaden,
procedentes de otras culturas, de otros grupos, que ponen en cuestion nuestra convivencia y nuestra propia
sociedad; todo esto hace que la sociedad se conmueva. Y algin fendmeno como la propia intervencion de los
medios de comunicacion, que cumplen su deber social de dar cuenta de lo que ocurre y de informarnos pero que
también indirectamente y a lo mejor sin buscarlo se convierten en un altavoz de todos estos fenémenos y van
infundiendo un temor en la ciudadania y en la sociedad, en las personas inocentes y ciudadanos normales. Y ese
temor hace que se busque aquello que ya también un célebre socidlogo decia: “para el ser humano, el primer
valor es el de la seguridad”.

Y cuando uno se ve amenazado, aterrorizado, pues es capaz de entregar todo, su propia libertad, su propia
dignidad, con tal de que le protejan. Un ejemplo muy sencillo, que vemos todos los dias: vengo de Pamplona. He
estado esta mafana alli y he pasado una vez mas por los controles del aeropuerto. Si lo pensamos friamente,
someternos a ese grado de denigracion, de que sospechen que somos terroristas y nos registren y nos hagan
quitar el cinturén y a la sefiora que iba delante los zapatos... Eso en situacion normal es algo terrible, que no
debiamos de consentir ninglin ciudadano de un pais libre y un Estado de Derecho. ;Qué ocurre? Que se nos dice:
“es que si no hacemos esto, lo mismo se encuentran ustedes con una bomba dentro del avién”. Y ante ese temor,
pues somos capaces de entregar, como digo, hasta lo mas profundo de nuestra dignidad. Y esto, evidentemente,
constituye un problema y un peligro.

En estas circunstancias, ¢qué posicion ocupan las victimas en el tema del delito? La victima ha sido la gran
olvidada por parte del Derecho Penal durante toda la historia. No hay que olvidar que la victima es la primera
protagonista del Derecho Penal. EI Derecho Penal surge cuando la sociedad quiere avanzar, quiere tener
mecanismos de pacificacion y se decide que en vez de asumir la victima la defensa de sus derechos, vengandose
de sus victimarios, el Estado arrebata a la victima ese derecho natural de vengarse de sus victimarios. Por un
lado porque eso genera cada vez mas conflicto y mas guerra y mas venganza y contravenganza y por otro
lado porque las victimas débiles nunca podrian vengarse y estarian sometidas. Por tanto, el Estado dice: “un
momento, el monopolio lo tengo yo y yo actuo con fines de pacificacion, castigando y dando a cada cual lo suyo,
pero sin que tengas tu, victima, que vengarte de tu victimario”. Ese es el origen del Derecho Penal.



Esa victima, protagonista inicial de lo que supone la afrenta del delito, ha sido la gran olvidada, sin duda, hasta
en torno a 1950, en que se empieza a elaborar la victimologia, es decir, el estudio del delito. Y algun jurista
espaniol, como Jiménez de Astia?, tuvo por cierto una importantisima presencia en este terreno. La victima pasa
de ese olvido a adquirir un protagonismo enorme en la actualidad, tan enorme, que llega casi a dictar muchos
de los criterios de politica criminal que corresponden al Estado. Se ha pasado casi en una situacion pendular a
la situacion contraria a la que dio origen al Derecho Penal.

La victima del delito en multitud de ocasiones dice “yo lo que pido y clamo es justicia”. Pero esto no siempre
es cierto. La victima lo que reclama es venganza (y yo como victima haria lo mismo) porque lo que le pide su
mente es que se castigue a quien ha cometido ese delito contra él. Pues esa victima, con esos planteamientos
-absolutamente justos, comprensibles y 16gicos-, si se quiere atender al Derecho Penal, esa victima no deberia
ser la que dictase la politica criminal de un determinado gobierno o de un Estado, cuyo fin es la interposicion
entre esos justos deseos de venganza de la victima y los fines propios del Derecho Penal (intentar acabar con la
injusticia pero también con la guerra de venganzas).

De ahi la importancia de que las victimas, haciendo un sacrificio practicamente heroico, que la sociedad les va
a agradecer, hagan este sacrificio Gltimo de prestarse a la tolerancia, a la convivencia y comprender que incluso
para nosotros mismos -pues no estamos nunca libres de que nos pueda ocurrir-, lo importante es que siga
existiendo un Derecho Procesal Penal que respete las garantias de todos, que respete la presuncion de inocencia,
que no se someta a la gente de entrada y sin que se les juzgue, a la critica publica y a los juicios paralelos para
que muchas personas no se vean privados de un derecho tan esencial como el de un juicio justo.

Este es el ndcleo fundamental de lo que yo les venia a decir aqui. Como persona que me dedico al Derecho Penal
y con una responsabilidad y un cargo pagado por todos los ciudadanos, creo que en este momento historico
-en el que probablemente esto no es muy grato de oir y sé que politicamente no es muy correcto-, me siento
al menos con esta obligacion de salir a la sociedad y decirle que el miedo, que el temor, que nuestro sentido
reivindicativo de la idea de justicia no nos lleve a algo terrible para todos, como seria la pérdida de un Estado
realmente de garantias y de un Derecho Penal de garantias.

De todas maneras, las victimas, -obviamente y con toda justicia- en estos afios han obtenido muchos beneficios que les
correspondian, sin lugar a dudas: desde beneficios procesales, proteccion a testigos victimas, evitar confrontaciones
con el victimario, hasta incluso las propias subvenciones con cargo al erario publico de reparacion de los perjuicios que
han sufrido, etc. Hay una preocupacion victimologica no sélo interesante y positiva, sino absolutamente justa.

En el caso concreto de las victimas de los delitos de terrorismo, ademéas con una peculiaridad especial. Yo he
estado en mas de una ocasion con asociaciones de victimas de delitos de terrorismo y también con asociaciones



de victimas de delitos sexuales, por ejemplo. Y se da siempre una polémica porque las victimas de los delitos
ordinarios o comunes preguntan: “el Estado se preocupa y subvenciona a las victimas del terrorismo y ¢ por qué no
a nosotros?”. Tienen mucha parte de razon estas victimas de los delitos que no son de terrorismo, pero también
es cierto que el terrorismo se toma como una especie de simbolo politico de lo que es la pacifica convivencia de
todos y desde ese punto de vista comprendo que por un interés y referencia politica completamente justificada
se trate de resaltar la postura de la sociedad, respaldando a quienes han sido victimas de un acto terrorista.
Porque de cierta manera el terrorismo es un acto cometido contra todos y por lo tanto la sociedad tiene que dar
este ejemplo y este paso adelante. Lo ideal, sin duda, seria que todas las victimas de todos los delitos tuvieran
la posibilidad, por ejemplo, de ser reparadas por el Estado en sus perjuicios cuando su victimario es insolvente
y no les puede pagar.

Este retroceso en las garantias procesales se refleja en una doctrina del Derecho Penal actual, pues todo esto
se construye también desde un punto de vista de categorias dogmaticas, de categorias cientificas, en las cuales
anida un peligro importante. Se trata de la famosa teoria del “Derecho Penal del Enemigo”. Es una doctrina que
nace en Alemania de una serie de autores y fundamentalmente de un prestigioso y muy solvente autor, el profesor
Giinther Jakobs?, y que acaba practicamente en el fenémeno de Guantanamo: la situacion de considerar que los
autores de ciertos delitos no son ciudadanos, ni tienen derecho a un juicio como ciudadanos; son enemigos y
como tal hay que tratarles, con una respuesta de la sociedad similar a la que se le da al enemigo en una guerra.
Es decir, esto es volver a la frase de Hobbes de que a quien se opone a la sociedad se le puede exterminar sin
sensacion de injusticia porque se ha hecho lo que se debe.

El primer trabajo de este profesor aleman que da inicio a esta doctrina tiene un titulo muy significativo: “La
criminalizacion en el estadio previo a la lesion del bien juridico”. ;Qué significa esto? Que €l habla de que en
muchos supuestos, antes de que se lesione el bien, antes de que se produzca ningln tipo de mal, ya hay que
criminalizarlo y castigarlo. Esto implica en parte reverdecer algunas doctrinas de la época de la Alemania nazi y
de la época fascista italiana del llamado Derecho Penal de Autor: “yo no le castigo a usted porque haya cometido
un hecho, yo le castigo a usted porque usted es malo y como es una mala persona, yo le castigo y aunque no
haya cometido usted el hecho, como usted me esta demostrando con su conducta que no esta muy de acuerdo
con las normas de convivencia de este Estado, yo le castigo a usted antes de que cometa su delito”. Esto, por
supuesto, llevado a la exageracion. La doctrina de Jakobs es mucho mas profunda, mas meditada y no tan
exagerada, pero llevada a la exageracion es mas 0 menos la esencia de esta forma de pensar. Jakobs tiene unas
obras posteriores en las que va construyendo esta doctrina.

¢Cual es el fundamento de esta doctrina? Pues en primer lugar, segun ella, el Derecho Penal tiene que tener una
funcion simbolica, tiene que ser el palo que amenaza con el castigo, no tiene que tener ninguna otra funcion.
Debe ejercer la funcion de simbolo, para advertirnos de que tenemos que ser todos buenos, porque si no,



podemos ser castigados. Con ello resurge el punitivismo, es decir, el castigo por el castigo, olvidado de cualquier
otro tipo de reflexion, ya sea de pensar en la posible rehabilitacion del delincuente o cualquier otra.

El punitivismo, lo que es el “ojo por ojo, diente por diente” de la Biblia. Piensan que se ha producido un fracaso
de la funcion productiva del Derecho Penal, que es la amenaza legal para que inhibamos nuestras conductas
delictivas y nos acomodemos todos a la norma y por tanto hay que ir al castigo y cuanto mas severo mejor,
sobre todo respecto de aquellas personas que niegan las bases del sistema, no se trata de un ladron, sino
de un terrorista. El ladron podra tener derecho a sus garantias de un juicio justo porque es un ciudadano que
incurre en un delito, pero el terrorista queda excluido y no tiene derecho a nada y asi llegamos a la situacion
de Guantanamo.

Pero, claro, estas ideas son peligrosas porque una cosa conduce a otra: ¢ por qué el terrorista si y el maltratador
de género no? ;Y por qué el terrorista y el maltratador de género siy el conductor imprudente no? ;Y por qué
estos tres siy el pederasta o el pedofilo, no? Y se va extendiendo y vemos en nuestro Derecho Penal actual que
reforma tras reforma se estan siguiendo estas lineas. Por poner un ejemplo sencillo: recuerdo que cuando yo
estudiaba Derecho Penal, hace ya muchos afos, en tiempos
de Franco todavia, habia un articulo -el 340 Bis D del Cddigo
Penal del afio 1973- que castigaba al que condujera sin carné
de conducir. Viene la Constitucion de 1978, luego viene en el
ano 1983 una reforma del Cédigo Penal y todos aplaudimos
porque dijimos: “menos mal, ya se han acabado los delitos
formales”. ;Qué es eso de que sea delito ir conduciendo sin
carné de conducir? Eso serd una falta administrativa. Pero
para que sea delito se requeriria por lo menos poner en peligro
algo, porque a lo mejor se trata de una persona que conduce
perfectamente pero no tiene la licencia administrativa.
Y se aplaudié que se quitara ese delito. Pasan estos anos,
van pasando estos fendmenos, sentimos la alarma del
trafico, de la cantidad de muertes por accidentes de trafico,
se dimensiona esto en los medios de comunicacion, nos
atemorizamos todos, los politicos y legisladores reciben esta
informacion de que el pueblo esta atemorizado y le gustaria
mucho que esto se castigase severamente y tenemos hoy
en nuestro Codigo Penal nuevamente castigado a un sefor
que lo Unico que hace es conducir sin carné, aunque, insisto,
José Manuel Maza Martin. conduzca maravillosamente y sepa conducir mejor que Yo,



aunque yo tenga el carné y él no lo tenga. Por no tener el carné, no es que se le ponga una multa, que estaria
muy bien, sino que puede ir hasta la carcel.

Estos fendmenos también los vemos en otros campos, como la violencia de género. El otro dia nos desayunabamos
con la noticia de que el hecho de que un hombre esté ebrio o que hubiera consumido drogas al agredir a una
pareja, se iba a convertir en agravante. Yo estaba en Barcelona esa noche y escuché al comentarista del telediario
de Antena 3 decir: “pero, bueno, ¢/es que no era agravante hasta ahora?”. Pues, mire, no, quien se emborracha
para cometer un delito, claro que esta en pleno uso de sus facultades, pero quien se emborracha sin pretension ni
intencién de cometer un delito y luego lo comete, segun nuestro Derecho, construido después de 200 afios, y por
una cosa llamada el principio de culpabilidad, tiene mermada su culpabilidad. Porque si no, el siguiente paso es
castigar con agravante al loco porque el loco es mas peligroso que la persona cuerda. Y acabamos metiendo en la
carcel a los locos o creando manicomios como aquel de Carabanchel, que ya se cerrd y que me conto en sus dias un
psicologo en qué condiciones estarian hace unos 20 afos que habia casos de catatonicos en condiciones terribles.

Pues corremos el riesgo de empezar a decir: “yo a usted no le impongo el castigo por la gravedad del hecho que
ha cometido, sino porque usted es peligroso y es malo, o esta loco. Y entonces le castigo y encierro mas todavia
y me olvido de intencion alguna de controlarle, de curarle, sino que ahi se queda”.

Estos son los problemas a los cuales nos podemos enfrentar. El adelanto de la proteccion de las barreras del
Derecho Penal, que se empiece cada vez mas a castigar no delitos, sino proyectos de delitos y en ocasiones
incluso hasta meras intenciones, es algo a mi juicio tremendamente preocupante.

Todo esto redunda en una mermay supresion de garantias, no sélo desde el punto de vista de las descripciones
de los delitos en el Codigo Penal, sino desde el punto de vista de las propias garantias procesales, del derecho
a la presuncion de inocencia. Porque una cosa es llenarnos la boca todos, desde los responsables politicos
hasta el dltimo de nosotros con la presuncion de inocencia, y luego otra practicar todos los dias lo contrario,
condenando a personas que no han sido juzgados, incluso en nuestro propio lenguaje.

Recuerdo en Costa Rica una reunion, en la que me dieron una leccion de dialogo y de sentido democratico y
respetuoso porque estaban hablando de violencia de género y empezaron las representantes de una serie de
asociaciones a hablar de victimas y victimarios, muy respetuosamente pero muy enérgicamente, defendiendo su
postura. Y estaba el Jefe de la Defensoria Publica, que igual que aqui en Espafia hay abogados de oficio, alli hay
defensores de oficio que constituyen un cuerpo (como aqui el fiscal, que acusa; alli hay un cuerpo funcionarial
que defiende) y el Jefe de la Defensoria Publica de San José, Costa Rica, dijo: “un momento, aqui no hacen
ustedes mas que hablar de victima y victimario, sera victima y sera victimario cuando haya una sentencia del
juez condenando a alguien, ¢qué es eso de hablar en esos términos antes de que uno sea juzgado?



Y ése es un lapsus que comete, por ejemplo, nuestra Ley de Violencia de Género, cuando en un momento dado
estd hablando de las decisiones que adopta el juez cuando tiene por primera vez ante su vista al denunciado,
y el juez tiene al denunciado ante su vista y dice el propio legislador espaol que el juez podra adoptar tal y tal
respecto del “agresor”... jPero, oiga usted, si es que todavia no esta probado que esa persona sea un agresor!,
jestamos en un momento de la ley en que no es mas que un denunciado! Luego de que se le condene, muy bien,
pero antes sera “lo que puede adoptar el juez respecto del denunciado”, pero no del agresor. El propio legislador
califica como agresor a una persona que no ha sido juzgada.

Por eso les decia desde un primer momento que si precisamente habia un lugar, un sitio, un grupo de personas
a las cuales yo debia decirles esto, ésas eran las victimas. Tenemos que ser tolerantes. Que nuestra situacion
de victimas y de haber sufrido una desgracia horrible por culpa de personas ajenas desalmadas, no nos lleve a
cargarnos un sistema humano de Derecho Penal, con una serie de principios, con un respeto incluso para la peor
de las personas y que demostremos con nuestra tolerancia y comprension nuestra altura moral. Creo que eso
redunda en el bien y en la posicion de las propias victimas.

DS

1 Thomas Hobbes (1588-1679). Filésofo inglés. Su obra Leviatdn (1651) influyd marcadamente en el desarrollo de la filosofia politica
occidental. Se le considera el tedrico por excelencia del absolutismo politico.

2 Luis Jiménez de Asua (1889-1970). Jurista y politico espafiol que se desempefié como vicepresidente del Congreso de los Diputados,
tras las elecciones de 1936 en las que gand el Frente Popular, y representante de Espafia ante la Sociedad de Naciones durante la Guerra
Civil. Durante la dictadura franquista se exilié en Argentina.

3 Giinther Jakobs (1937). Jurista aleman, especializado en derecho penal, derecho procesal penal y filosofia del derecho, uno de los
creadores del llamado “Derecho Penal del Enemigo”.
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Rafaela Romero (Quintana de la Serena, Badajoz, 1972) es abogada de profesion y
reside en Donostia, San Sebastian. Esta arrasatearra ha declarado siempre su pasion
por el mundo del derecho, la justicia y el ejercicio de la abogacia. De hecho, hasta
su eleccion como Presidenta de las Juntas Generales de Guipuzcoa, compatibilizd
la actividad politica con sus estudios y su trabajo como abogada en los campos de
derecho administrativo, civil y de empresa, y llegd a dirigir la subdireccion de litigios
en una empresa de ambito nacional.

Ha sido concejal en los Ayuntamientos de Arrasate y Pasaia (en Guiplzcoa).
Juntera desde hace 15 afios, ha sido Portavoz Suplente del grupo socialista en este Parlamento provincial, y
desarrollado su trabajo parlamentario fundamentalmente en las areas de economia, hacienda, infraestructuras
y ordenacion del territorio.

Romero desde su eleccion manifestd siempre desempenar la presidencia con voluntad de consenso y dialogo,
con consciencia de su papel institucional y de la necesidad de su neutralidad al servicio de todos y todas las
junteras y de la mejora de sus condiciones en el trabajo parlamentario. Fue presidenta de las Juntas Generales
de Guipuzcoa desde el afio 2007 hasta el 2011.

Asimismo, en los dos Ultimos afios anteriores a esta conferencia centrd su trabajo politico como Presidenta de
la Camara en dar a conocer la institucion, acercar el Parlamento a la ciudadania, contactar con asociaciones y
organizaciones ciudadanas de los distintos sectores de la sociedad guipuzcoana, contribuir a construir el edificio
de la memoria publica democratica de las victimas del terrorismo, la defensa de los derechos humanos (el
derecho a la vida, a la libertad, a la igualdad entre hombres y mujeres, a la proteccion de la infancia) y, finalmente
al trabajo para la promocion y mejora de su territorio, Guipuzcoa.



VALORES RENOVADUS PARA RETOS
DIFERENTES

En primer lugar, muchas gracias a la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego por su invitacién a compartir esta
charla en un marco tan excelente como esta Universidad de Alcala, frente a estas personas tan comprometidas,
porque comprometido siempre es todo aquel que se dedica a defender la memoria de las victimas. Si se hace
desde la politica es un compromiso obligado, cuando ese compromiso lo hacen ciudadanos como ustedes, me
parece mucho mas resefiable.

Me apetece sefialar lo que para mi supone compartir escenario con esta Fundacion. Tuve la oportunidad de
conocerla cuando empecé a trabajar en mis tareas y desde el principio me di cuenta de que mas alla de
la funcion de la recopilacion de la memoria de las victimas, mas alla de la exigencia de la reparacion y la
consideracion de todas las victimas del terrorismo, al final hay una labor muy destacable, el trabajo por la
regeneracion democratica. Si no aprovechamos la violencia sufrida y el horror causado para utilizar eso en
beneficio de los valores democraticos no hemos aprendido nada. Considero que precisamente eso es o que
pretende la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego.

Al margen de explicar qué ha sido para mi intentar construir la memoria piblica democratica o el trabajo desde
una institucién parlamentaria para construir la memoria de todo un pais en torno a las victimas del terrorismo,
quisiera encuadrarlo en cual es la nueva sociedad para la que tenemos que trabajar, cual es la nueva sociedad
que me gustaria tener en Euskadi, que me gustaria tener también en Espafia, aprovechando esas ensefianzas
democraticas de algunas de las asociaciones de victimas del terrorismo.

Yo llegué a la primera linea de la politica en Euskadi cuando atin no habia llegado la crisis econémica que ahora a todos
nos afecta y siempre afronté mi trabajo con una voluntad politica de acercar el parlamento a la ciudadania y hacerlo de
diferente forma. Entendia que el mundo estaba cambiando, que se anunciaban nuevos tiempos que nos dirigian a nuevas
formas de hacer y pensar por parte de las organizaciones politicas institucionales y sociales y que ya la democracia
espafiola habia crecido y estabamos maduros para hacer cuentas con nuestro pasado. Pero de repente en esa primera
linea en la que intenté hacer politica de manera diferente, resulta que el mundo se vuelve del revés. Aprendimos con
la crisis ya hace dos o tres afos que ya nada es perdurable, que las mejoras sociales y la vida normal a las que todos
estabamos acostumbrados, nuestras conquistas sociales, si no se tambaleaban peligrosamente estan cerca de hacerlo.
No creo que deba explicar cual es la situacion que tenemos a nivel econdmico y social e incluso politico.



Pasamos de la seguridad al miedo, que nunca nos hace libres, sino que nos vuelve mucho mas cancerberos de
los nuestros y nos hace parapetarnos mas. Pasamos de esa situacion de la seguridad al miedo, esa sensacion de
desconfianza en las organizaciones politicas, sindicales, en los esquemas de la gente que nos gobernaba y de un
momento a otro nos dimos cuenta de que habiamos vivido en dos mundos paralelos en Espafia. Uno en el que,
por decirlo de alguna manera, llegaba el dinero facil, donde dominaban el individualismo, los bancos y las bolsas
y otro, el de la vida real de un montdn de personas.

Creo que eso tenia sus causas. Quienes nos dedicabamos a la politica olvidamos hacer los deberes en un
momento determinado, en un momento en que habia grandes bonanzas. Y con las grandes bonanzas, pues habia
también condiciones para sentar otras formas y otros valores en la sociedad actual, pero nos volvimos a ocupar
de una politica cortoplacista y andar con las luces cortas.

Quizas lo importante no era la educacion, ni la innovacion, ni la cooperacion, ni la precariedad en el empleo ni
lo débil de nuestro sistema de trabajo y la estabilidad empresarial y la garantia de la proteccion social, 0 quizas
todavia muchos piensan que el arte de gobernar se limitaba solo a buscar el limite del abuso de los mas débiles.
Y algunos seguimos sin aprender.

En ese momento en que ya se habian perdido muchos valores llegé esta crisis economica, que para mi no es solo
una crisis econdmica importante sino también del sistema, de la forma y de la manera en la que vivimos. No se
ha producido sin embargo frente a eso una revolucion social, estamos bastante tranquilas y tranquilos. Quizas
todavia no sea necesaria o quizas la podemos hacer de otra manera. De todas maneras, si hay un incremento de
la participacion politica a través de organizaciones no politicas, como movimientos sociales, organizaciones que
funcionan dentro y fuera de la red, de aquellas que piden mas mando para la sociedad civil.

Creo que la politica, ante todos esos cambios y ante todas esas crisis, en su sentido amplio -como una de las
nobles artes antiguas para mejorar la vida de la ciudadania- no puede callarse, no puede mantener el silencio
que teniamos hasta ahora. Frente a todo esto se puede tener una actitud de silencio, de ver cdmo crece la
desconfianza y la incertidumbre con la politica, con los que nos gobiernan e incluso con toda la estructura social
a la que estamos acostumbrados, el Estado democratico de derechos, con los sindicatos, con las relaciones
laborales, con las propias relaciones de los sindicatos y el gobierno. Desconfiamos de todo, nos sentimos
miedosos, cautelosos, frente a todo eso creo que la actitud no debe ser la de quedarnos parados, ni que se
imponga una ideologia conservadora que nos enfrente unos con otros, aunque no dudo que lo van a pretender.

Debemos aprovechar los problemas de hoy como un punto de inflexion en nuestro pais, debemos de pensar, idear
el futuro y hacerlo ahora si con tiempo y con estrategia. Porque todas estas personas que estamos en la sociedad,
en la politica, pero también todos y todas ustedes somos necesarias, porque todas somos imprescindibles.



Hay que actuar con voluntad de superacion, con confianza en el futuro, un futuro en el que dejemos de hablar
del yo y del ti y podamos utilizar de una vez por todas el nosotros, un futuro que no sea sélo blanco y negro,
como estamos acostumbrados en Espafia (“0 ganas ti 0 gano yo”), sino que abarque una gran paleta de colores.

Los cambios deben de estar asentados en una concepcion amplia de lo que es ahora la ciudadania espariola, desde
el liderazgo de la politica y de las instituciones publicas democraticas, contando con personas comprometidas,
que actien de manera comprometida, que trabajen sin acomplejarse pero también sin plegarse a aquellos que
tienen una vision excluyente y totalmente dominante.

Es necesaria una democracia mucho mas auténtica, con una representacion politica mas consciente de las demandas
y los intereses de la ciudadania. Y que quienes nos movemos en politica, en vez de seguir estando en funcion exclusiva

Rafaela Romero

de nuestros principios partidistas, escuchemos mas a la sociedad. Porque
parece que no aprendemos, pero la sociedad es algo mucho mas que las
organizaciones de los partidos, aunque nos cueste entenderlo.

A pesar de pertenecer a un partido politico, mi confianza esta en que
aprendamos de los valores y los procesos compartidos por ideologias
diferentes y agentes sociales distintos. Creo que hay que hablar entre
los que estan en un lado y los que se sit(an en el otro, entre la politica
y la ciudadania, entre la ciudadania y los estamentos de desarrollo
social. Creo que hay que hacerlo ademas sin manipulacion. Sobre
todo aquellos que nos mantenemos en la élite politica, necesitamos
una relacion mucho mas sincera porque creo que es hora de buscar
consenso, sosiego, didlogo y acuerdo. No es que esté renegando de la
politica, pero quizas es tiempo de hacer una politica mejor.

No la politica que oscurece, que repele, que aburre, que enfada, que esta
todo el rato enfrentandonos. Creo que hay una politica de la buena, una
politica con mayusculas, aquella que actua e interactda con la sociedad,
la que se preocupa, la que sirve, la que no entorpece, la que dialoga, la
que comparte, la que emociona. Creo que eso tiene mucho que ver con
la regeneracion democratica. Tenemos que huir de todos los grupos de
presion, tanto de los grupos de presion que vengan de la politica pero
también de los mediaticos, o de los sociales que quieren mantenerse en
el convencionalismo. Hablo de aquellos que solo quieren el resentimiento,
la agresividad, la polémica, el cortoplacismo, el simplismo en el analisis



y las soluciones, el victimismo, la obsesion con la violencia. Todo aquello que esta alimentando la desconfianza
perpetua entre la sociedad y la politica, entre las ideas diferentes.

Nunca deberiamos ser las personas que defiendan la division de la sociedad en dos partes: los auténticos y los falsos;
de aquellos que dividen para vencer, de los que estan todo el dia cavando trincheras entre “los mios” y los demas.

Debemos prevenir a la ciudadania frente a los que tienen miedo a las identidades plurales, a la diversidad, frente
a aquellos que se definen como puros, tnicos y especiales, frente al resto que es -segun ellos- muy descafeinado
y frivolo. Debemos ayudar a la ciudadania a identificar a los miserables que no respetan lo contrario ni la
oposicidn, porque para eso vivimos en una democracia bastante asentada.

La mejor forma de convivir y regenerar democraticamente nuestra sociedad, a mi modo de ver, es la aceptacion.
No basta ni siquiera con la tolerancia, hay que aceptar al diferente. Aceptar para mi significa aprobar y recibirlo
positivamente. Con la aceptacion puedo incluso entender que el que no piensa como yo me enriquece porque
puede que acabe descubriendo que lo que piensa y hace, complemente lo que yo pienso y hago.

Si el diferente ha aportado a la sociedad, debemos aplaudirlo porque supone una riqueza y un paso adelante
hacia la comprension y la apreciacion de lo que definitivamente tenemos 0 somos.

Ademas de con esa nueva politica, esa nueva sociedad, nunca se va a lograr sin unos liderazgos publicos fuertes.
Se habla mucho ahora de liderazgos, de lideres que suben y que bajan, lideres que no despegan, lideres que
se queman Yy otros que no llegan nunca a ser lideres. Se habla de que los politicos no generamos confianza por
la falta de credibilidad de nuestros lideres. Pero, segiin mi modesta opinion y aunque quizas me sitlie en un
plano utdpico, considero que los lideres publicos debemos empezar a cambiar esas conciencias y formas de
comportamiento actuales.

Hay que hablar de liderazgos publicos que no conciban la gestion con el ciudadano como un sindnimo de
desmemoria, de zancadillas, chulerias y talento en el arte de mentir, sino de principios, ideologias, retos, y
valentia; que también sabemos hacerlo. Creo que los liderazgos publicos tienen que crear esperanza, que los
lideres tienen que tener credibilidad, que debemos ofrecer margenes de confianza sélidos a las ciudadanas y
ciudadanos, al mundo social pero también al economico y empresarial.

Tenemos que huir de sectarismos, intransigencias y posiciones inamovibles. Se requieren unos lideres publicos
con una ética de la responsabilidad, que reconozcan errores y sepan pedir disculpas. Los liderazgos publicos
tienen que impulsar y gestionar instituciones transparentes, porque la transparencia -el hecho de que los
ciudadanos y ciudadanas puedan vigilar al poder y a quienes les gobiernan- hara que esas instituciones sea



mejores y que vigilando el poder se evite ser tan autista, tan cerrado de mente en cuanto a escuchar las
demandas de la ciudadania.

Cuando pedimos lideres fuertes esto no significa lideres autoritarios ni mandones; ésos también son una
auténtica desgracia. Me refiero a que los lideres autoritarios, los que convierten su gobierno en una manifestacion
permanente de su ego, aquellos que desempefian un papel, que necesitan personas que todo el dia les estén
apoyando y un permanente bafio de multitudes, no son lideres con autoridad. No son los que yo creo que ejercen
los liderazgos fuertes que ayudan a las sociedades a ser mejores.

Aquella politica que va a ayudar a la ciudadania a una regeneracion democratica debera dirigirse por quienes
tengan mas valor para crear seguridad, asumir riesgos, capaces de consolidar el bienestar y el progreso. No se
trata de entregarle el liderazgo a quien se limite a realizarle las gestiones, a organizar y seguir las orientaciones
del jefe, sino a quien dirija aspiraciones y deseos colectivos o al menos intente plasmarlos.

Intenté hacer algo de eso cuando me propuse acercar el parlamento de Guiplizcoa a la ciudadania y estableci
unos objetivos muy cortos comparados con todo esto que les acabo de decir. Creia que las instituciones
parlamentarias servian para algo mas que para tener a personas que parecian dinosaurios y que dirigian un
pleno cada mes. Creo que el parlamento se situa muchas veces por encima de las lineas partidistas y tiene que
ayudar a hacer una politica por encima de ese enfrentamiento diario, preocupada de verdad por el aprendizaje
de los derechos humanos, la defensa de los derechos de las mujeres, todos los derechos. Ese pequefio ejercicio
de trabajo lo tendriamos que hacer todos y todas si queremos que la ciudadania vuelva a conectar con nosotros.

Un buen politico es aquel que jamas inventa un problema. Estamos muy acostumbrados a inventar los problemas
desde la politica, trasladarlos a la ciudadania y ademas, a no resolverlos. Y lo primero es optar por normas de
convivencia entre unos ciudadanos y otros.

La funcidn de las instituciones democraticas y parlamentarias es también dedicarse a la creacion de una memoria
pablica y democratica, porque no hay tarea mas emocionante. Ninguna sociedad puede iniciar una nueva etapa
sobre las bases de olvidar lo que se ha sufrido. Nuestras instituciones tienen una deuda pendiente con su pasado
inmediato y con nuestras victimas: las victimas del franquismo, del postfranquismo, del GAL, del Batallon Vasco
Espariol, de ETA y del terrorismo islamista. Miles de personas que han sido victimas de una tecnologia del infierno
provocada por distintos agentes de violencia. Porque la violencia tiene un alma sucia, una sola alma, aunque
tenga tantas caras como el diablo.

Tantos afos de violencia, tantas ausencias obligan a una labor especial, diferente, esmerada, de la politica
y de las instituciones. Deben ayudar a la sociedad, a una sociedad que hasta hace muy poco vivié enferma



de miedo y que ahora ha despertado de la amnesia. Una sociedad que debe aprender a mirar de frente su
pasado y a enfrentarlo. La suma de olvido y miedo que enfrent6 a la sociedad espafiola, el terrorismo, durante
la violencia de la dictadura tenia una razén justificada por la ciudadania, acobardada por muchos afos de
opresion. Y eso ha sucedido también en otras sociedades afectadas por la violencia. La ciudadania observaba
en silencio los diferentes episodios de terrorismo sobre sus conciudadanos, rogando para que eso no afectara
una normalidad democratica naciente. Y eso lo podiamos comprender en el postfranquismo, pero no podemos
comprenderlo ahora.

Cerrar los ojos frente a la violencia provoca unas fracturas sociales tremendas. Y superar ese escenario es
tremendamente dificil, lo mas importante esta por hacer. Por eso, los parlamentos y el resto de instituciones
debemos afrontar esa desmemoria personal y social para contribuir a la calidad de nuestra democracia, al
Derecho y a la decencia colectiva. Tenemos que hacer ajustes de cuentas sin riesgo para la convivencia, con
la estabilidad de nuestro Estado democratico y de Derecho. Porque las victimas de la violencia en Espaia son
escalofriantes. Muchisimas mal de mil, asesinados, heridos, secuestradas, a las que afiado, con el permiso de
ustedes, a las perseguidas y amenazadas.

Somos aun mas de 42 mil personas, vuestros conciudadanos, que todavia a dia de hoy somos perseguidas, para
matarnos. Junto a nosotros nuestros vecinos, comparieros, nuestros padres y nuestros hijos. No nos olvidéis
porque seguimos sufriendo de modo permanente la violencia. Unicamente se han guardado las armas por si las
necesitan. Han cesado las acciones ofensivas pero no las defensivas. Que nadie quiera ocultar la realidad de la
violencia que todavia se vive en un pequefio lugar de Espafia y de Europa, que es el Pais Vasco.

Porque todas esas personas que vivimos alli, con nuestros hijos, con nuestros comparieros de trabajo, tenemos
también derechos de ciudadania. Y a pesar de vivir asi, apostamos por una democracia radical: no mas ultras,
no mas totalitarismos, no mas extremismo y no mas xenofobia. No aprovechemos el miedo a la diferencia para
la consolidacion de unos sobre otros.

Las claves de esa nueva ciudadania espafiola y vasca necesita de unos valores renovados con unos retos
diferentes. Debemos compartir determinadas cosas, al margen de la ideologia politica que cada uno tenga. Una
confluencia de valores: la deslegitimacion de la violencia; una sociedad con un proyecto compartido (que no
significa s6lo una bandera sino que va mas alla: igualdad de derechos, nuevas formas de gobernar y nuevas
maneras de alcanzar acuerdos politicos estables); una economia que transforme el modelo empresarial, que
se aproveche de la inteligencia colectiva de la sociedad espafiola; mas cohesion social. Hay que garantizar el
sistema de proteccion social como uno de los pilares de la sociedad del bienestar y eso, insisto, no es un asunto
politico, no debe jugarse con la sociedad del bienestar, sino ayudar a consolidarla porque es uno de los valores
compartidos de la democracia espafiola.



Debemos apostar por una sociedad creativa y por unos entornos para las personas en mejores condiciones de
habitabilidad. Soy una ecologista convencida pero no voy a explayarme en el asunto. Sinceramente creo que
una de las mejores herencias que le voy a dejar a mi hija es el capital humano de la sociedad espafiola, si la
conseguimos regenerar democraticamente, y también el planeta Tierra. Son los dos grandes legados que le
quiero dejar a mi hija y seguramente ustedes a sus hijos y nos aseguraremos de dejarles algo bueno.

Ademas de esos valores, una sociedad que no crea en la igualdad de mujeres y hombres es una sociedad
deficiente porque pierde la mitad de sus recursos humanos y nunca sera mejor.

Creo también en una sociedad que esté en la red. Aunque estamos construyendo todavia esa relacion con las
nuevas tecnologias, eso hay que potenciarlo mas porque en un tiempo muy cercano quien no esté en la red, no
estd y hay que estar en ella, conocerla y hacerlo mejor.

Es necesario un pais con mas tolerancia, en paz y sin violencia. El otro dia hablaba en términos parecidos de la
nueva Euskadi, pero también lo propongo para la nueva Espafa.

La nueva Euskadi debera ser una en paz y en libertad. Pero eso no significa aqui paz y ya ha acabado todo.
Debera tener memoria de lo sucedido y por tanto sera un pais que habra hecho suyas a las victimas. Los
asesinados, los agredidos, los perseguidos, amenazados y sus familias, por cualquier grupo terrorista, incluso de
la violencia durante el franquismo, merecen nuestro mayor respeto como pueblo. Las victimas hoy, pero también
las de hace 70 afos, que aln siguen reposando en las cunetas de cualquier carretera. Porque para mi lo primero
para honrar la historia es no mentir y lo segundo, no tener miedo a decir la verdad.

La memoria pende de un hilo que en cualquier momento amenaza con deshacerse o columpiarse en el mas
absoluto de los abismos. Por tanto, cotiza al alza la memoria. La memoria es, en otras palabras, una narracion
pura acerca de lo que tiene sentido, tanto para quien cuenta los hechos como para quien los escucha. Y es
cualidad de la memoria dar cuenta de lo que vale la pena mantener y guardar para luego comunicar.

La memoria es la cronica de una violencia que se ha ejercido ilegitimamente contra los representantes legales de
la ciudadania, sean estos las personas que murieron en los atentados del 11 M, que eran ciudadanos y ciudadanas,
como aquellos que fueron privados de sus derechos en la represion franquista, como aquellos que nos hemos visto
privados de nuestros derechos en la dictadura etarra en el Pais Vasco. Todos debemos de contar esa historia.

¢ Y cudl es la responsabilidad de la politica ante las victimas? ;,Cual es el trabajo de las instituciones democraticas?
Creo que la politica debe trabajar frente a los violentos siempre privandoles del discurso de legitimacion que
pretenden. Las instituciones democraticas debemos de convertirnos en instituciones obligadas de derechos



humanos, como hemos intentado hacer en el parlamento guipuzcoano a través de los documentos de memoria
que hemos elaborado, para investigar la verdad, conocerla y darla a conocer, ayudando a toda esa ciudadania a
hacerse mejor y mas democratica porque ve lo que se sufre cuando no se vive en democracia.

Y ahora me diran ¢habra paz y reconciliacion en Espana y en Euskadi? Porque no s6lo necesitamos buscarla en
Euskadi. Desde luego la reconciliacién entre los vascos es una tarea pendiente, pero no solo de la democracia
vasca sino también de la espariola. Estoy convencida de que un proceso de reconciliacion también es necesario
en la sociedad espafiola. Creo que cerramos demasiadas heridas a la vez tras muchos afios de dictadura y no se
cerraron bien y hay una reconciliacion pendiente entre dos partes de la ciudadania espanola.

Entonces, ¢puede haber reconciliacion entre los sectores enfrentados, entre aquellos que han sido asesinados
y sus familias y aquellos que les han matado en el Pais Vasco? ¢Puede haberla entre la sociedad espafiola que
sufrio la dictadura franquista y aquellos que estuvieron con los franquistas? Yo creo que es posible.

Sabemos que las victimas, por ejemplo, en el Pais Vasco, no seran quienes suplanten a los responsables
politicos, pero las victimas, tanto de ETA como las del 11M, tienen una significacion en politica y habran de
ser tenidas en cuenta.

Las victimas estaran en los procesos de reconciliacion de la sociedad si se tiene memoria, si se deslegitima
la violencia y si se las tiene en cuenta para informarles de los asuntos que les afecten directamente y las
decisiones que se tomen por los gobernantes (por ejemplo, sobre los procesos respecto a los procesos de las
organizaciones terroristas).

Hasta para la reconciliacion y para la paz y la libertad es necesaria la politica. Voy a usar una frase de una
victima de ETA que seria aplicable a cualquier victima del terrorismo. Decia Josu Elespe, hijo de Froilan Elespe,
un concejal socialista asesinado por ETA: “El final de ETA debiera ser la prioridad de cualquier dirigente politico y
unir a los partidos mas alla de la mera exigencia de su desaparicion, porque la paz se trabaja, la paz se combate
y la paz se dialoga”.

No basta con decir “estamos unidos”, ademas de decirlo y parecerlo, tenemos que estarlo.

En la sociedad vasca vivimos una época de esperanza de nuevo. Tenemos etapas ciclicas que ETA se encarga de
romper, como lo hizo en la ultima tregua volando por los aires la terminal T4 y matando a dos personas. Estamos
de nuevo esperanzados, pero sinceramente, lo hacemos bajo la amenaza de quien se guarda las armas por si
acaso las necesita. A nosotros ya no nos vale lo del cese de las actividades ofensivas ni las treguas permanentes
ni los altos al fuego mas o menos definitivos. Queremos que haya un abandono irreversible de las armas porque no



podemos compartir cualquier proceso de normalizacion y reconciliacion en el Pais Vasco si sigue habiendo cartas
de extorsion, si sigue habiendo amenazas, si sigue habiendo pintadas, porque eso no es abandonar la violencia.

No queremos mas violencia, estamos hartos de vivir con esa situacion de violencia. Debemos, sin embargo, para
conseguir esa situacion de no violencia, ser generosos. Yo nunca perderé la capacidad de generosidad, por lo
menos para dejarle a mi hija un mejor planeta y una mejor sociedad. Y para eso trabajamos, para superar el dolor
y horror que el terrorismo nos ha causado, no olvidar a los que perdimos jamas, a la vez que compartimos el dolor
del diferente aunque sea distinto a nosotros.

Siempre confio en que el porvenir, el futuro, esta por hacer. Debe intentarse, pero debemos hacerlo venciendo esa
tendencia que tenemos a no resolver los problemas y enquistarnos, a tratar de arreglar siempre los problemas
con las recetas de ayer, que sabemos que no valen, las de enfrentarnos, las de dividirnos. Eso no vale, y lo hemos
visto. Hay muchas cosas que hemos hecho hasta ahora en la democracia espafiola que deben conservarse, pero
otras ya deben abandonarse y hay que atreverse. No hay que tener miedo.

—BIS=
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-icha Biografica
Luis Garcia Montero

Nacido en Granada en 1958, Luis Garcia Montero es Catedratico de Literatura
Espanola. Entre sus libros de poemas pueden destacarse Y ahora ya eres duerio
del Puente de Brooklyn (1980), Tristia (en colaboracion con Alvaro Salvador,
1982, Hiperion, 1989), El jardin extranjero (1983, Hiperion, 1989), Diario
complice (Hiperion, 1987), Las flores del frio (Hiperion, 1991), Habitaciones
separadas (Visor, 1994), Completamente viernes (Tusquets, 1998), La intimidad
de la serpiente (Tusquets, 2003), Vista cansada (Visor, 2008) y Un invierno propio
(Visor, 2011). Su poesia juvenil fue reunida en el volumen Ademas (Hiperion,
1994). Ha reunido también una seleccion de su obra en Casi cien poemas
(Hiperion, 1997), Antologia personal (Visor, 2001), Poesia urbana (2002), Poemas (Visor, 2004) Poesia. 1980-
2005 (Tusquets, 2006), Cincuentena (2009) y Ropa de calle (Catedra, 2011). Se le han concedido los Premios
Federico Garcia Lorca de la Universidad de Granada (1980), Adonais (1982), Loewe de Poesia (1993), Premio
Nacional de Poesia (1994), Premio Nacional de la Critica (2003), Premio de la Critica de Andalucia (2008) y
Premio Poetas del Mundo Latino (2010). Se le ha concedido también la Medalla de Oro de Andalucia y el titulo
de Profesor Honorario y Académico llustre de la Universidad de Mar del Plata.

Como ensayista ha publicado E/ teafro medieval. Polémica de una inexistencia (1984), Poesia, cuartel de invierno
(1987, 1988, Seix Barral, 2002), ;Por qué no es til la literatura? (en colaboracion con Antonio Mufioz Molina,
Hiperidn, 1993), Confesiones poéticas (Diputacion de Granada, 1993), E/ realismo singular (Libros de Hermes,
1993), Aguas ferritoriales (Pre-Textos, 1996), Lecciones de poesia para nifios inquietos (Comares, 1999), £/
sexto dia. Historia intima de la poesia espariola (Debate, Madrid, 2000), Gigante y extrario. Las Rimas de Gustavo
Adolfo Bécquer (Tusquets, 2001), Los duerios del vacio (Tusquets, 2006), Inquietudes barbaras (Anagrama,
2008) y ediciones criticas de Federico Garcia Lorca (Poema del cante jondo, Espasa Calpe, 1992), Rafael Alberti
(Obras completas, Aguilar, 1988), Luis Rosales (El naufrago metddico, Visor, 2005) y Carlos Barral (Cuaderno de
Metropolitano, Catedra, 1997).

Es también autor del libro de prosa narrativa Luna del sur (Renacimiento, 1992), de la novela Impares, fila 13
(Planeta, 1996), escrita junto a Felipe Benitez Reyes, y de Mariana no sera lo que Dios quiera (Alfaguara, 2009),
una biografia novelada de Angel Gonzalez a la que se le concedid el Premio del Gremio de Libreros al mejor libro
del afio 20009.



POESIA'Y CONVIVENCIA: POR LA VENTANA
DE OTR06 0JOS

“Quisiera estar en otra parte,

mejor en otra piel,

y averiguar si desde alli la vida,

por la ventana de otros o0jos,

se ve asi de grotesca algunas tardes”.

Angel Gonzalez.

Muchas gracias a la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego por su invitacion. Una invitacién que creo que no esta
de mas. No por los méritos del conferenciante, sino por el significado de la poesia. En un ciclo sobre convivencia
y tolerancia, donde especialistas en distintas disciplinas juridicas, politicas, sociologicas, pueden ayudar al
conocimiento de la sociedad, creo que no esta de mas acordarse de la poesia.

Vengo con una doble intencion: por una parte, reivindicar la literatura como un ejercicio que nos ayuda a ponernos
en el lugar del otro. No otra cosa hacemos los lectores con un libro en las manos cuando vivimos historias de
amor, de odio, de aventuras politicas, conspiraciones, sino ponernos en el lugar de unos protagonistas que nos
ayudan a conocer el mundo por dentro. Ponerse en el lugar del otro siempre es una buena forma de conocernos
a nosotros mismos. Y ésa es una de las lecciones primeras que para mi tiene la Literatura.

Y por otra parte, quiero también defender la idea de que ninguna receta tecnoldgica, ningtn progreso cientifico,
ninguna interpretacion econdémica, ninguna solucion racionalista, podra sacarnos nunca de la crisis que vivimos
y de las contradicciones sociales, si no nos acompafiamos también de unos valores, de unos sentimientos, de
una compasion que nos permita reivindicar ilusiones colectivas. Porque ponerse en el lugar del otro es también
comprender que vamos en un mismo barco y que las ilusiones deben ser colectivas. Y creo que en esa meditacion
la poesia tiene algo importante que decir, como forma de acercamiento a la comunidad, como reivindicacion -diré
mas adelante- de la misma idea de comunidad, de vida en comdn.

Yo me dedico a la Literatura porque mi padre tenia la costumbre de leer sus poemas preferidos en alto. Esto lo
repito siempre, pero es asi. En casa habia un libro, muy comdn durante un tiempo en los hogares esparioles,
titulado Las mil mejores poesias de la lengua castellana y mi padre leia en alto sus poemas preferidos: un



romance histdrico del Duque de Rivas, una leyenda de Zorrilla, algun poema de Campoamor (“El tren expreso”,
sobre todo, le gustaba a mi padre) y alguna cancion de Espronceda (“La Cancion del Pirata” era la que me
gustaba a mi). Mi padre leia en alto, con una voz un poco teatral, ronca, intentaba crear efectos y a mi me
conmovia hasta el punto de que empecé a entrar en el relato, en los argumentos, en la conciencia de saber que
las cosas tienen un planteamiento, se enredan en un nudo y acaban en un desenlace. Y captd mi atencion.

Mucho después yo me di cuenta de que mi padre, al teatralizar, estaba creando efectos para que yo me pusiera
en el lugar, por ejemplo, del pirata de Espronceda. “Y la vida por perdida ya la di, cuando el yugo del esclavo
como un bravo sacudi”... Y yo, al ponerme en el lugar del pirata, aprendia mi propia necesidad de rebeldia. Yo
fui un nifo travieso, como todos los nifios. Vivia en una ciudad provinciana, en los afios 60 en Granada. Estaba
muy cerca del campo, de las alamedas del rio Genil. Yo malamente hacia los deberes, llegaba tarde a casa, pero
la propia poesia que me estaba ensefiando mi padre me ayudaba para justificarme a mi mismo. Cuando llegaba
tarde a casa, yo me iba repitiendo, en la conciencia de la regafiina que me iba a llevar, “y la vida por perdida ya
la di, cuando el yugo del esclavo como un bravo sacudi”.

Siempre cuento también que en el colegio de los Padres Escolapios, donde yo estudiaba, un dia me sacaron a
la pizarra para responder unas preguntas sobre Campoamor. Yo no habia estudiado la leccion, pero uno de los
poemas preferidos de mi padre era “El tren expreso” y yo me sabia de memoria algunos versos de ese poema.
Por ejemplo, la carta donde la protagonista femenina le cuenta a su amor, un caballero espaol que se habia
enamorado de ella en un tren, que ella se esta muriendo de tuberculosis y que no va a poder acudir a la cita:
“Mi carta, que es feliz, pues va a buscaros, cuenta os dara de la memoria mia (...)jCuando quise morir, Dios no
lo quiso; hoy que quiero vivir, Dios no lo quiere!”. Yo no habia estudiado la leccion pero habia oido muchas veces
a mi padre, con su voz dramatica, llena de efectos, leer la carta del poema de Campoamor “El tren expreso”. Y
como desde nifio he tenido cierta labia, pues dije: «ésta es la mia, no me he aprendido la leccion, no sé nada,
pero voy a intentar explicar lo que yo sé de Campoamor».

Y comencé: “Campoamor, un poeta importante de los afios 70 del siglo XIX, un poeta fundamental en el realismo
espanol, dentro de la obra de Campoamor su cumbre es el poema “El tren expreso”, dentro del “Tren expreso”,
su cumbre es la carta de amor donde ella cuenta...” y me puse a recitar el poema de memoria. Y el profesor
pego6 un pufietazo en la mesa y dijo: “nifio, déjate de tonterias y de versos y a lo importante, fecha y lugar de
nacimiento de Campoamor”.

Si yo me he dedicado a la Literatura, si he hecho una tesis doctoral, dos oposiciones, y estoy aqui hablando con
ustedes, es porque enseguida me di cuenta de que lo importante en la Literatura no es la fecha y el lugar de
nacimiento, sino una extrafia dialéctica que a mi me parece esencial: la posibilidad de conocernos a nosotros
mismos poniéndonos en el lugar del otro.



Cuando pensamos en el fendmeno literario, nos damos cuenta de que no es un ejercicio solitario. Lo importante
de la Literatura es un pacto, el pacto que se produce en el hecho de lectura entre un autor y un lector. En ese
sentido, siempre he visto que la Literatura, y de hecho histéricamente se puede justificar, es uno de los grandes
simbolos, una de las grandes metéaforas del contrato social. Si el contrato social es el intento de equilibrar un
espacio comun en un pacto de intereses privados para conseguir una sociedad feliz, el hecho literario es también
el intento de pactar en un espacio comdn -el espacio del poema, de la novela- los intereses de lo privado del
autor, y de lo privado del lector, que pueden entrar en dialogo y en equilibrio.

Y de hecho, la lectura como ejercicio libre esta en el origen de los simbolos de la modernidad. En la capacidad,
por ejemplo, de leer el libro sagrado, la Biblia, directamente, sin intermediarios. Ese fue uno de los grandes
simbolos del movimiento humanista que se vivio fuera y dentro de la religion y que desembocd en la sociedad
moderna y después en la llustracion. La capacidad de leer, el derecho a leer directamente el libro.

Por eso la lectura es un ejercicio de libertad y por eso la lectura es un simbolo también del pacto social. Porque
esa libertad no sucede como ejercicio solitario, sino como la consecuencia de un dialogo entre dos personas que
se ponen de acuerdo para ponerse en el lugar del otro, llegando a conocerse mejor a si mismos.

Ese es el pacto de la lectura y me parece importante tenerlo en cuenta en una época marcada por el deterioro
de la idea de comunidad. Para ser capaces de ponernos en el lugar del otro, es fundamental que se mantenga
vigente la idea de comunidad en la sociedad y en la lectura. Abandonamos el libro que nos aburre porque dejamos
de pertenecer a él y el libro no nos pertenece. Me parece que nos estamos aburriendo también excesivamente de
la sociedad, que vivimos un tiempo de descrédito porque se esta deteriorando la idea de comunidad. Y cuando
se borra la idea de comunidad, lo que queda es la ley de salvese el que pueda, el codazo, la competencia, el
considerarnos a nosotros mismos como enemigos.

Cuando entra en juego mal interpretado el famoso poema de Ledn Felipe “No me contéis mas cuentos, yo ya
me conozco todos los cuentos”, empezamos a aburrirnos de la sociedad, empezamos a aburrirnos de nosotros
mismos, entran en quiebra las ilusiones colectivas, y resulta dificil sentirnos embarcados en un proyecto comun,
en un pacto de lectura o de vida. Decia Baudelaire en sus Flores del Mal, el primer gran libro que analiza
la sociedad contemporanea desde la poesia, que una multitud era un conjunto de soledades. Baudelaire era
heredero de Edgar Alan Poe, habia sido traductor al francés de algunos cuentos de Poe, por ejemplo, de “El
hombre de la multitud”. En ese relato, la sociedad moderna era representada por una multitud que caminaba,
caminaba y caminaba, pero no se dirigia a ninguna parte. Después que el personaje del cuento siga durante
toda una jornada a un ser extrano, llegamos a dos conclusiones: la gente camina y no va a ningun sitio (el ser
extrafio caminaba y caminaba y no iba nunca a ningun sitio), y ademas, llegamos a la conclusion de lo que
después afirmara Baudelaire en Las Flores del Mal: “la multitud es un conjunto de soledades”. Porque no hay



articulacion ninguna, sino acumulacion andnima de gente. Puede estar alguien una jornada caminando detras
de otra persona y esa otra persona no fijarse en él, no reconocerlo, no sentir su compaiia o la extrafieza de su
compaiiia.

En un momento determinado, la toma de conciencia de la poesia sobre la sociedad se produce cuando se intenta
articular a la multitud, a los habitantes de la ciudad, como algo mas que una acumulacion de soledades.

Otro gran poeta contemporaneo, Pier Paolo Pasolini, también denuncié que nunca habia sentido mayor
sentimiento de soledad que en una plaza del siglo XX llena de hombres y mujeres, porque las plazas sirven de
poco si se acumula la gente sin establecer un didlogo. Alli nos sentimos perdidos entre la multitud. Para destruir
los espacios publicos no hace falta borrar las plazas, con borrar las conciencias individuales hacemos imposible
el dialogo que se establece de conciencia a conciencia y aunque haya plaza, no existe espacio publico; existe
amontonamiento, existe anonimato.

Pues bien, en un momento de la poesia del siglo XX algunos autores intentaron articular esas soledades para
crear una ilusion colectiva. Y me vienen a la cabeza dos ejemplos facilmente reconocibles. Federico Garcia Lorca
en Poeta en Nueva York, en ese poema titulado “Grito hacia Roma”, cuando se sube al Chrysler, el edificio mas
alto de Nueva York cuando él lo visitd en 1929, y grita hacia Roma, hacia la cupula del Vaticano. Y la entrafia del
poema es utilizar la idea de la muchedumbre, que habia sido agresiva, para defender el “amor, amor, amor”. Sélo
cuando la multitud sea articulada por el amor, sera posible que vuelva una ilusion colectiva, y él acaba diciendo:
“porque queremos que se cumpla la voluntad de la tierra, que da sus frutos para todos”. El otro poema que
recuerdo es “Reunion bajo las nuevas banderas”, un poema de Pablo Neruda, escrito después de la Guerra Civil
Espariola y publicado en La Tercera Residencia. Pablo Neruda en la Residencia en la Tierra se habia presentado
como un lobo estepario, solitario, y en la “Reunion bajo las nuevas banderas” formula un deseo: “intento unir los
pasos del lobo que soy con los pasos del hombre”. Articula una bandera que crea un proyecto comun.

Estos dos poemas, el de Federico Garcia Lorca y el de Pablo Neruda, intentan convertir la reunion en las ciudades
en comunidad, en convivencia, bajo una ilusion colectiva. Y me parece que ésa ha sido una de las grandes
voluntades de la literatura contemporanea y de la poesia contemporanea.

No sé si han leido una novela que se hizo famosa en los ultimos afos, escrita por un juez aleman, -ahora que de
Alemania nos esta llegando todo lo peor, vamos a ver si nos llega también algo bueno-, un juez, Bernhard Schlink,
escribié una novela titulada £/ Lector. La traigo por el titulo, porque me parece que es una gran metafora de la
Literatura. Es una novela bastante autobiografica, recuerda la educacion sentimental del autor. De joven conocio a
una mujer mayor y tuvo una historia amorosa con ella, su educacion erética la tuvo con esta mujer mayor con la
que vivio intensamente. Era una mujer rara, cuando acudia a su casa, antes de hacer el amor lo primero que hacia



era pedirle que le leyera en alto algun poema, algun capitulo de una novela, un acto de un drama, después lo lavaba
minuciosa y lentamente, y después hacian el amor. Un dia desaparece la muijer, él indaga pero no la encuentray al
cabo de los afios, cuando ya ha estudiado para ser juez y esta haciendo practicas, va como parte de un ejercicio a
un caso donde se juzga a gente que habia colaborado con el nazismo, y se le consideraba culpable de una matanza
de judios al final de la Segunda Guerra Mundial. Y de pronto se encuentra que una de las encausadas es la mujer con
la que él habia mantenido la relacion amorosa. Y no tanto por la relacion amorosa, sino porque habia sido su lector
(ése es en el fondo el hilo de la novela) a este juez, que por supuesto esta horrorizado con el nazismo y no comparte
para nada la ideologia hitleriana y se horroriza de los campos de concentracion, no le basta con decretarla culpable,
se ve en la obligacion de ponerse en el lugar de ella, de intentar comprender por qué llegé a hacer eso.

Y al final descubre que en realidad no fue la maxima responsable, que ella estd asumiendo muchos de los cargos

que otros le echan encima porque le da vergiienza confesar que no sabia leer y firmaba los documentos que
le daban sin leerlos, porque preferia asumir
la responsabilidad que decir que no sabia
leer. Y de hecho, €él se convierte de nuevo
en su lector en la carcel, va a verla, ella
aprende a leer, le ensefia a leer y al final una
fortuna pequefa que tiene reunida la deja en
testamento a las victimas del genocidio nazi.
Este es el argumento de la novela.

Entre otras cosas, mas que decir que todos
los lectores son buenos o malos, porque eso
seria ingenuo, lo que quiere decirnos Schlink
es que el ejercicio de la lectura a algunos
seres les ayuda no a juzgar, sino a intentar
comprender, porque estan acostumbrados a
ponerse en el lugar del otro.

Esa me parece que es una de las vias mas
importantes para comprender el significado
social de la lectura y para reivindicar la
lectura y la educacién como ejercicio
ético. Y de hecho, en los ultimos afios han
surgido algunos libros que llevan esta idea

Luis Garcia Montero, Juan Benito y Alejandro Benito a la entrada de la conferencia, 4€ PONerse en el lugar del otro hasta unos



extremos bastante ilustrativos. Tal es el caso, en los afios ochenta, de Giinter Wallraff, un periodista aleman,
un ejemplo de periodismo identificado con la necesidad de conocer, de saber, que era la tarea original del
periodismo en el proyecto de la modernidad, ser la conciencia que vigilara el poder. Se suele olvidar, porque
ahora el periodismo esta derivando en ser el brazo intelectual del poder para evitar cualquier signo de rebeldia,
para imponer pensamiento Unico y hacernos tragar a veces con ruedas de molinos.

Pero Giinter Wallraff, que reivindica el periodismo como conciencia critica de la sociedad y el poder, escribié un
libro famoso titulado Cabeza de turco. El se disfrazo, se hizo pasar por turco en la Alemania de los afios ochenta,
cambi6 de nombre y se dedico a vivir durante dos afios las experiencias de los inmigrantes en Alemania, cuanto
les costaba encontrar trabajo, la forma en que eran maltratados, como su situacion ilegal se convertia en un
camino a la esclavitud, recibiendo por los trabajos mas duros los peores sueldos, como se les llevaba incluso
a trabajos que no haria ningin aleman porque eran verdaderos atentados a la salud y como se creaban mafias
para sacar el dinero a los trabajadores, mafias de intermediarios que daban mano de obra barata y ademas se
quedaban con un tanto por ciento muy alto. Algunos de estos mafiosos, engafiados por Ali (el personaje que habia
montado Wallraff), llegaron incluso a aceptar llevar a algunos turcos a intentar solucionar una crisis de energia
nuclear, llevar engafiados a unos trabajadores diciendo que les iba a dar un poco de dinero a un motor de energia
nuclear que se habia averiado sabiendo que iban a tener consecuencias dramaticas. Glinter Wallraff hizo que la
sociedad alemana se pusiese en el lugar del otro y supiera qué se estaba haciendo con los turcos en la Alemania
de los afios ochenta.

En esta crisis, ha salido otro libro bastante interesante en Francia, de la periodista y escritora Florence Aubenas,
titulado El muelle de Ouistreham, en el cual hace algo parecido a lo que hizo Wallraff. De pronto, esta periodista,
que habia sido corresponsal en la Guerra de Irak y fue de las periodistas secuestradas por el ejército iraqui;
después la liberaron y ella quedé marcada por la necesidad de solidarizarse con el dolor ajeno. Y de pronto se
hizo pasar por una trabajadora en paro, de las muchas despedidas por la crisis economica en Francia en el afio
2008 y empez0 a ir al Servicio de Colocacion Publica en Francia.

El libro lo acaba de publicar en Espaiia la editorial Anagrama y hace un repaso de lo que puede ser la vida
de una mujer que se queda sin trabajo, en este caso porque se ha separado de su marido, con mas de 40
anos, como la llevan a los servicios de limpieza, cdmo la maltratan los colocadores, qué tipo de depresion y
de corrosion del caracter llega a sentirse cuando alguien esta en paro, como se siente inttil en la sociedad, y
como acaba asumiendo los trabajos mas duros e incluso sintiéndose invisible. Ella cuenta que como mujer de
limpieza cuando ya tiene el trabajo, no es que no la saludaran los oficinistas, sino que incluso se hace invisible
al punto de que una vez, fuera del horario de trabajo, una pareja que estaba liada, el jefe y otra, se ponen a
hacer el amor en las oficina sin preocuparse de que ella esta limpiando porque se habia convertido en alguien
invisible. Nadie sabia su nombre.



También una novela reciente, bien interesante, de Isaac Rosa, un novelista espafiol, titulada La mano invisible,
acaba metiéndose en el lugar de algunos trabajadores que estan participando en un extrafio experimento laboral
y la experiencia que tiene la mujer de la limpieza es muy parecida, ni siquiera tiene nombre, se ha hecho invisible
para la sociedad.

El ultimo libro de esta linea de ponerse en el lugar del otro que quiero recordar aqui es un libro de un periodista,
corresponsal en Estados Unidos del periodico El Mundo, llamado Pablo Pardo, quien ha publicado un libro titulado
El Monstruo, memorias de un interrogador, escrito después de hablar durante mucho tiempo con Damien Corsetti,
que fue uno de los juzgados por interrogar y torturar a los presos en las bases militares de Afganistan y de Irak
y cuenta su historia.

Este Corsetti se apunt6 en el ejército, entré en contacto con los servicios de Inteligencia y con la CIA, lo
mandaron primero a Afganistan y alli, conducido por el ejército y por el servicio secreto, para interrogar
a presos de Al Qaeda, empezd a asumir una serie de técnicas que venian directamente de las méas altas
escalas del ejército y que cada vez derivaban mas en la tortura. El dice que su vida cambi6 cuando le
dio verdadero significado al ruido de una vértebra al romperse cuando se le estaba pegando una paliza
a alguien para sacarle informacion sobre Al Qaeda. EI embrutecimiento que se producia en gente que en
principio no era mejor o peor que otra, pero que estaba sometida a unas situaciones limites en unos espacio
limites. Horrorizado, pidié cambio de sitio, ahi lo mandaron a Irak y alli acabé también como interrogador,
acabd sintiéndose degradado, alcoholizandose y dandose a las drogas para olvidar la bestia en la que se
habia convertido.

Es curioso porque aqui el mecanismo de ponerse en el lugar del otro tiene una doble vertiente, por una parte
él poco a poco empieza a darse cuenta de la barbaridad, de las injusticias que se estan cometiendo y se pone
en el lugar de las victimas, pero esto se lleva a la realidad, porque cuando vuelve a Estados Unidos, cuando
aparecen algunas denuncias en la prensa, el ejército quiere utilizarlo como chivo expiatorio y sin llevar las
responsabilidades hasta la Casa Blanca, hasta Bush y la CIA, como habia que llevarlas, intentan condenarlo y
hacerlo responsable de los delitos y €él se ve de pronto interrogado, acosado y empieza a vivir en sus propias
carnes muchas de las técnicas y de las estrategias que €l habia utilizado como interrogador para llevar a otros
a un callejon sin salida.

Son tres ejemplos: Cabeza de turco, El muelle de Ouistreham y EI Monstruo, memorias de un interrogador,
que demuestran como la literatura sirve muchas veces para llevarnos al conocimiento de nosotros mismos e
incluso del monstruo que hay en nosotros mismos, cuando somos capaces de ponernos en el lugar del otro.
Esto ocurre en el periodismo, en la literatura de informacion, pero ocurre también en la literatura que parece
mas complicada.



Quiero reivindicar las Humanidades y reivindicar el papel de la Literatura acogiéndome a un poema surrealista,
un poema dificil, que juega con técnicas irracionales, pero que también en el fondo es una invitacion al dialogo,
a ponernos en el lugar del otro. Creo que es una reflexion que demuestra lo que puede decir la poesia en una
crisis econdmica dura.

Les voy a leer un poema titulado “La Aurora”, escrito por Federico Garcia Lorca en 1929, cuando llego a Nueva
York. Este poema parece una acumulacion de imagenes, de metaforas. La poesia surrealista no quiere contar una
historia, como los poemas de Campoamor que yo aprendia de memoria o como los poemas de Espronceda; quiere
contagiar un estado de animo y Garcia Lorca lo hace utilizando una bateria de metaforas, una ametralladora de
metaforas que contagia un sentimiento de pérdida, un sentimiento negativo.

Veamos el poema y después intentaré explicar cuales son los mecanismos de escritura que incluso en la dificultad
lirica intentan establecer un dialogo con el lector para que éste pueda ponerse en el lugar de los demas. Es facil
explicar que con la cancion del pirata mi padre creaba efectos para que yo me pusiese en el lugar del pirata,
del mismo modo que Espronceda se habia puesto en el lugar del pirata, para que unos y otros en un espacio
comun descubriéramos en una cancion la necesidad de la rebeldia, pero en un poema que parece que no tiene
argumento también se produce esa invitacion a la ilusion colectiva.

La Aurora.

La aurora de Nueva York tiene Los primeros que salen comprenden con sus huesos
cuatro columnas de cieno que no habra paraiso ni amores deshojados;

y un huracan de negras palomas saben que van al cieno de nimeros y leyes,

que chapotean las aguas podridas. a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La aurora de Nueva York gime La luz es sepultada por cadenas y ruidos

por las inmensas escaleras en impudico reto de ciencia sin raices.

buscando entre las aristas Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
nardos de angustia dibujada. como recién salidas de un naufragio de sangre.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.



Ese es el poema. Voy a intentar explicarles qué hay detras de este poema, que se conserva en la fundacion
Federico Garcia Lorca, y se titulaba inicialmente “Obrero en paro”. Lorca llega en 1929 a Nueva York y se
encuentra con la gran crisis econémica de Wall Street. Por distintos motivos, Lorca va a Nueva York. Su familia
lo quiere alejar de un problema amoroso que tenia en Madrid, le facilita un viaje a Nueva York, para que estudie
en Columbia University, acompafiado por el que habia sido su profesor de Derecho Politico en la Universidad
de Granada, Fernando de los Rios, que después en 1931 seria diputado socialista por la circunscripcion de
Granada y después seria ministro de Educacion Publica y de Justicia durante la Republica. Fernando de
los Rios acababa de publicar un libro (E/ Sentido humanista del Socialismo), en el que intentaba contar el
relato de la emancipacion humana. La primera quiebra de emancipacion humana habia sido la aparicion
del Cristianismo, que habia hecho que todas las almas fueran iguales ante los dioses, no habia esclavos ni
seres elegidos, todos éramos iguales ante Dios; ése fue el primer paso de emancipacion. El segundo paso de
emancipacion fue cuando ese “todos somos iguales” no se limito a Dios, sino que intentd llevarse a la tierra.
Con el pensamiento humanista, la dignidad no es sdlo la dignidad de las almas sino la dignidad terrenal, no
hay que esperar al paraiso y en ese sentido el humanismo fue el segundo paso de la emancipacion humana.
Y el tercero, para Fernando de los Rios, era el Socialismo, un socialismo de caracter humanista porque
planteaba que no podia crearse ni la dignidad personal ni la dignidad terrenal si no habia unas condiciones
sociales justas, que para él eran las del Socialismo.

Les cuento todo esto porque en la cultura de Fernando de los Rios, el horizonte religioso, espiritual, era
importante. Yo creo que en este poema, lo que va a hacer Federico Garcia Lorca es utilizar todas las metaforas
que la tradicion religiosa y después la tradicion ilustrada emplean para hablar de la necesidad de construir el
futuro y del optimismo progresista y las invierte por dentro, las ensucia por dentro, las mancha. Porque con la
crisis econdmica a la que esta asistiendo en 1929 piensa que nos estamos quedando sin futuro, que estamos
perdiendo la autoridad sobre nuestro propio futuro, los mercados estan sustituyendo la autoridad del ser humano
sobre su futuro. Y si es mala la melancolia que se siente cuando perdemos las cosas, cuando miramos hacia el
pasado, es mucho peor la melancolia que se siente cuando lo que estamos perdiendo es el futuro. El utiliza las
metaforas del futuro y las envenena por dentro y después dice quiénes son los culpables. Nueva York es una
ciudad norteamericana, pero es la gran metafora del discurso de la modernidad.

Empezamos por el propio titulo. Decidio, por l6gica interna del poema, cambiar el titulo de “Obrero en paro”
por “La aurora”, porque la aurora y el amanecer es una de esas palabras que en cuanto uno se descuida acaba
0 en la letra de un himno o en un periédico anarquista; en la tradicion religiosa son los salmos de maitines
también, la luz sustituye a la noche como la salvacidon sustituira al pecado, es la luz que viene a alumbrar un
tiempo nuevo. Pues bien, la aurora de Nueva York esta sostenida por cuatro columnas de cieno; es muy facil
reconocer la imagen poética de cuatro columnas de cieno porque son los chorros del humo de las industrias
de Nueva York, esas columnas de cieno, por una parte contaminan y por la otra son fragiles, poco sostiene el



humo, el sostén de los valores sociales se esta quedando en humo. Y después dice: “y un huracan de negras
palomas que chapotean las aguas podridas”. Nos encontramos enseguida con otro simbolo, la paloma; la
paloma es la verdad revelada, es el espiritu santo, la paloma es el simbolo del amor en la poesia clasica,
después acabara siendo la paloma blanca de la paz... Pues esta paloma blanca de la paz, del amor, de la
verdad, de la revelacion, esta convertida en algo negro, agresivo, un huracan de negras palomas. Cuando
no se articula en amor el discurso colectivo, lo que hay en la multitud es agresividad, “huracan de negras
palomas que chapotean las aguas podridas”. Las aguas representan el bautismo, las aguas de la purificacion,
pero también la conciencia de la vida humana que fluye, “nuestras vidas son los rios que van a dar a la
mar”... y después fue una de las grandes metaforas de la politica moderna. En El Principe, Maquiavelo dice
que la historia condena al ser humano a sufrir avalanchas de agua, inundaciones, pero que el ser humano
puede ser el duefio de su propio destino si levanta diques para encauzar las aguas y llevarlas a buen puerto,
a un pantano, al mar, en vez de convertirlas en catastrofe. Bueno, pues estas aguas que fluyen, que nos
limpian y bautizan o son el simbolo de la autoridad del ser humano sobre nuestro propio destino, aqui estan
empantanadas, convertidas en fango, donde chapotean las negras palomas. Se entiende también la metafora
como los charcos de suciedad que puede haber después de llover en una ciudad.

Y seguimos: “la aurora de Nueva York gime por las inmensas escaleras buscando entre las aristas nardos de
angustia dibujada”. En la poesia moderna, la arquitectura habia sido un simbolo optimista, la posibilidad del
ser humano de ordenar el espacio. Piensen ustedes en la pintura cubista, donde todo se somete a formas
geomeétricas porque se tiene fe en la razon y en la capacidad del ser humano de ordenar el espacio. Pues bien,
aqui los grandes rascacielos de Nueva York estan convertidos en formas agresivas, en aristas duras, son edificios
que no estan hechos a la altura del ser humano, ni siquiera a la altura de la naturaleza, pertenecen a una agresion
contaminadora, por eso en esas inmensas escaleras tan altas por las que no puede subir el ser humano gimen
los nardos de angustia dibujada, gime la naturaleza.

Prosigue el poema: “la aurora llega y nadie la recibe en su boca”. Imaginense la esfera del sol en el amanecer
sobre Manhattan, nadie la recibe en su boca porque el poeta enseguida ve en esa esfera la posibilidad de una
sagrada forma, la comunion, aquello que nos une con un proyecto compartido, pero aqui la hostia nadie la recibe
en su boca porque “alli no hay mafana ni esperanza posible”.

Y empieza a decir cuales son los culpables: “A veces las monedas en enjambres furiosos taladran y devoran
abandonados nifios”. El huracan de palomas en paralelo da pie al enjambre de monedas y las monedas furiosas
lo que estan taladrando es otra de las metaforas basicas del optimismo y del futuro, los nifios. “Ay de aquel que
corrompa a un inocente”. 0: “;Qué sera Don Lazaro de Tormes? Lo que haya aprendido Lazarillo”. Es el pacto
pedagogico de fondo sobre el que se basa el contrato social. No hay mayor agresion al contrato social que una
agresion al pacto pedagdgico porque no se puede firmar un contrato si antes no hemos formado a ciudadanos



que puedan hacerse cargo de la ilusion colectiva. Y estos nifios estan abandonados, nos estamos quedando sin
futuro porque el corazén de la infancia, de los estudiantes, lo esta taladrando un enjambre de monedas furiosas.

Después dice el poema: “Los primeros que salen comprenden con sus huesos que no habra paraiso ni amores
deshojados...”. Los primeros que salen, pueden ser los llamados al juicio final que salen de la sepultura, puede
ser, en la moral moderna, los madrugadores (a quien madruga, Dios lo ayuda), porque ademas el trabajo se
reconoce, el mérito se reconoce, pero ahora ya no; no va a haber paraisos, nadie nos va a prometer nada y no
habra amores deshojados, el si y el no de la margarita no sirve de nada, ya sabemos que va a ser “no”. Y anade:
“saben que van al cieno de numeros y leyes...”. Las leyes se estan sometiendo a los numeros, a los juegos
sin arte, y se esta perdiendo el Arte. Maquiavelo decia que el Estado era una obra de arte, que el politico debia
construir el Estado como una obra de arte capaz de encauzar las necesidades de la gente. Pero en el poema
vemos también esa condena a los sudores sin fruto. Nos habian expulsado del paraiso por nuestros pecados
diciendo: “ganaréis el pan con el sudor de vuestra frente”, la moral burguesa es la moral de que el mérito se
reconoce; pues bueno, los trabajos ni el sudor van a dar ya fruto porque nos estamos quedando sin futuro.

Y todo esto desemboca en un naufragio de sangre y en una de
las grandes metaforas y de las lecciones de este poema: “La luz
es sepultada por cadenas y ruidos en impudico reto de ciencia
sin raices. Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre”. La luz, la
verdad revelada, la llustracion, la razon capaz de borrar con su
luz las sombras de la supersticion, es sepultada por cadenas y
por ruidos, no por masica, no por libertad, en “impudico reto de
ciencias sin raices”. El proyecto de la modernidad se basaba en
que todo desarrollo técnico y cientifico debia ir acompafiado de
un desarrollo ético, de un desarrollo moral, capaz de poner los
progresos humanos al servicio del ser humano y no al servicio de
los “enjambres de monedas furiosas”.

En otro poema del libro de Poeta en Nueva York dice Federico
Garcia Lorca en otra metafora maravillosa: “debajo de las
multiplicaciones, hay una gota de sangre de marinero”. El
marinero, como el pirata, por su didlogo con el mar, era uno
de los simbolos de la libertad, de la vida sin fronteras. Pues
esa vida en libertad y sin fronteras esta siendo sometida por el
Luis Garcia Montero fango de los numeros y las leyes, los enjambres de monedas



furiosas y hay una gota de sangre nuestra debajo de las multiplicaciones. La consecuencia es que hay una crisis
generalizada que se interioriza y los seres humanos en crisis econémicas son seres humanos en crisis personal:
“Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes como recién salidas de un naufragio de sangre”. Estamos en
un naufragio de sangre, no en una navegacion colectiva, y los que salen de ese naufragio vacilan insomnes, en
crisis, porque se degradan los valores interiores.

Este es el poema, un poema basado en un lenguaje negativo, el “no”, el “sin”, el “des” y basado en todas las
metaforas que en la tradicion humana habian simbolizado el optimismo, para mancharlas por dentro porque
los valores humanos estan ahora en manos de los mercados y en manos de los juegos economicos que han
desembocado en la crisis de 1929.

Es un poema que tiene mucha actualidad porque nosotros estamos en crisis. Porque si no articulamos nuestro
discurso colectivo en el amor y en el conocimiento del otro, en la ilusién colectiva, no vamos a conseguir nunca
salir de esta crisis y porque no va a haber receta -ni econdmica ni cientifica- que nos saque de esta crisis si no
se hace otra vez ese pacto de raices entre la ciencia y la conciencia humana.

Por eso yo me he atrevido a reivindicar aqui la poesia como algo importante a la hora de plantearnos los valores,
a la hora de plantearnos nuestro futuro y a la hora de tomar conciencia de que no hay solo recortes econémicos,
sino que hay también recortes de valores. Y como no empecemos por reivindicar esos valores, vamos a seguir
sometidos a la dictadura de la economia que denunciaba Federico Garcia Lorca.

En una conferencia sobre Poeta en Nueva York, Garcia Lorca dijo: “yo no escribo para divertir, para entretener”.
Hay también hoy un interés de confundir la cultura con el entretenimiento, con la zafiedad, con la telebasura. Me
gusta siempre recordar a Albert Camus cuando dijo que la degradacion del tiempo de trabajo iba acompanada
siempre de la degradacion del tiempo libre, de ocio. Creo que es verdad.

Por eso le voy a hacer caso a Federico Garcia Lorca y por eso os invito a que leamos todos su poema La Aurora
Con el poema los dejo. Muchas gracias.

por segunda vez.
S
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LA LITERATURAY LA VIDA NO SUELEN SER
OBEDIENTES

Muchas gracias a todos por venir. Y muchas gracias por esa presentacion que me habéis hecho. Decia Manuel
Vazquez Montalban que él no escribia para el publico en general, que no escribia para los criticos, que no escribia
ni muchisimo menos para sus colegas; desde luego no escribia tampoco para los medios de comunicacion... “Yo
escribo para mis presentadores”, decia Vazquez Montalban.

Yo estoy hoy aqui por azar. Tuve la suerte de tener un profesor de Literatura que se llamaba Fernando Borlan, en
un instituto de Las Rozas, donde yo vivia con mi familia. Mi madre todavia vive alli. Y la primera vez que a mi se
me ocurrid escribir algunos versos en un cuaderno, este profesor me los vio en clase y me dijo: “jah, pero a ti te
gusta escribir!, te recomiendo que empieces la casa de lector por el tejado y que te leas los dos mejores libros
de poesia del siglo XX: Poeta en Nueva York, de Federico Garcia Lorca y Sobre los angeles, de Rafael Alberti”.

Bueno, yo le hice caso. Esto era un lunes, el martes me fui a la tnica libreria que habia entonces en Las Rozas,
una pequena libreria papeleria, después el pueblo evoluciond muchisimo y ya no hay ninguna libreria. Pero
entonces todavia nos quedaba una, yo entré en esa libreria, compré un ejemplar de Sobre los angeles, de Rafael
Alberti, lo lei al dia siguiente, el miércoles, y me quedé realmente estupefacto. Nunca se me hubiera pasado por
la cabeza que solamente poniendo una palabra detras de otra se pudiera causar un efecto semejante al que me
causd a mi la lectura de ese libro.

Y el viernes de esa semana, después de comer mi padre me mandd a que subiera al bar de la esquina a
comprar una barra de helado para el postre de la familia. El bar de la esquina estaba a 60 metros de casa.
Entré alli, compré la barra de helado y de pronto me di la vuelta y alli estaba sentado Rafael Alberti. Por
eso 0s decia que yo estoy aqui por azar. Yo me acerqué a Rafael Alberti y le dije: “jHombre, usted es Rafael
Alberti!”. Cosa que él ya sabia, tampoco es que le diera una noticia extraordinaria. Le dije: - Es que he leido
su libro. - ¢Qué te ha parecido?, me pregunto. Y yo le comenté lo que me habia parecido y me dijo: ;Cuantos
afios tienes? Y yo le respondi que 17.Y él me dijo: - Te invito a un gin-tonic. Siempre me he preguntado a
qué me hubiera invitado si hubiera tenido 20; si hubiera sido mayor de edad. Pero como sdlo tenia 17, me
invitd a un gin-tonic. Y desde ese dia empezamos una amistad rara. Digo rara porque era muy normal que
un joven aspirante como yo a escritor estuviera fascinado por alguien como Alberti, seguramente el escritor
mas célebre que ha habido en este pais. T ibas con Rafael al Gltimo pueblo, al dltimo rincén de Espafa y a



los diez minutos habia personas haciendo cola para que les firmara un autografo. Yo creo que eso sdlo les pasa
a los futbolistas hoy, incluso a los malos.

Lo que se entiende menos es que Rafael quisiera tener algun tipo de amistad conmigo y convertirse en mi
maestro. Pero el caso es que asi fue y durante 13 afios convivi con él casi a diario y aprendi muchisimas cosas
de Rafael. Pero yo, y por eso les contaba esto, siempre suelo contar como la mas importante de todas, la idea
que él tenia -ademas la tenia absolutamente interiorizada y la defendia con una firmeza extraordinaria- de que
la literatura tenia una importancia politica, ademas de ser algo hermoso, de ser algo importante y una parte
esencial de la cultura de un pais, y a su vez la cultura algo decisivo en el tamarfio de ese pais. (Lo digo porque
ahora parece que la grandeza de un pais solamente se mide por su prima de riesgo). Suelo decir siempre que
para mi un drama fue la muerte de Angel Gonzalez, pero el hundimiento de un banco no seria ningun drama para
mi. Es mas, yo mismo cerraria unos cuantos si me dejaran. Pero volviendo a la conviccion de Rafael Alberti, él
pensaba que la literatura, ademas, tenia una importancia civil, una importancia politica, era un lugar desde el que
poder opinar sobre las cosas que ocurren en el mundo real.

Las fronteras entre realidad y ficcion siempre son muy dificiles de marcar. No solamente porque algunas de
las cosas que se escriben y parecen novela estan demasiado basadas en hechos reales, como yo mismo
0s contaré. Sino también porque muchas veces en la realidad ocurren cosas que uno no se puede creer de
ninguna de las maneras. Parecen mentira, parece mentira que haya gente que diga las cosas que dice y haga
las cosas que hace.

Rafael Alberti pensaba que la literatura tenia una importancia civil y lo hacia basandose en algo en lo que yo
estoy muy de acuerdo. Aqui ahora yo estoy disfrutando de un privilegio extraordinario y raro, el privilegio de ser
escuchado. En esta vida tampoco hay tanta gente que escuche. Normalmente ti estas hablando con alguien y el
de enfrente es alguien que esta pensando lo que va a decir él cuando te calles. Eso pasa mucho en el mundo del
periodismo, te suelen preguntar lo que ya has contestado de hecho en la anterior pregunta.

Claro, disfrutar del privilegio de ser escuchado implica una cierta responsabilidad. Uno piensa: “¢voy a desaprovechar
este espacio para no dar mis opiniones sobre diferentes cosas? ;Voy a desaprovechar la tribuna mayor o menor,
con mayor o menor difusion, que es a fin de cuentas un libro? ;Voy a desaprovechar para no dar mi opinion sobre
cosas que suceden o que han sucedido y se han ocultado, por ejemplo? Sé que hay partidarios de la pureza de la
literatura, de la idea de que la literatura tiene que estar no solamente al margen de los conflictos sociales o politicos
del momento en que esta escrita, sino lo mas lejos posible. Parece que toda opinidn es un descenso, como si el
escritor tuviera que estar en unas alturas donde no se arriesgase nunca a tocar el suelo.

Yo no creo eso en absoluto. Creo que la palabra mas importante de esta convocatoria es la palabra “convivencia”.



Y convivir, si le das la vuelta, es vivir con. Es decir, es relacionarse, es intentar estar a la altura de lo que para mi
es la frase o idea mas hermosa que ha salido de la mente humana, la dijo Voltaire', dirigiéndose a alguien con
quien estaba en profundo desacuerdo, le dijo: “mire, me repugnan sus ideas, pero daria mi vida por defender
su derecho a expresarlas”. Y creo que ésa es una frase que deberia estar puesta en los colegios, encima de
las pizarras. Porque a pesar de todo creo en la capacidad de la literatura para ensefiar cosas, para mover
conciencias, para dirigir intelectualmente a las personas que leen o miran o escuchan o comparten cualquiera
de las posibilidades que nos ofrece la cultura.

Yo creo que la convivencia es la clave de la literatura que a mi me importa. No s6lo en Alberti. Creo que cuando
me puse a escribir novelas, cosa que por cierto también ocurrié por puro azar, lo primero que pensé es que me
gustaria escribir novelas como las de Galdos. Y qué hacia Galdds en sus novelas? En Fortunata y Jacinta, o
en Dofia Perfecta, no os digo ya en los Episodios Nacionales, lo que Galdds hacia era coger una historia real,
reconocible, en la que uno habia oido hablar de la mayor parte de los personajes, y dejar caer en medio de esa
historia conocida, o supuestamente conocida, un personaje de ficcion que era como una especie de gota de tinta
que tefia toda el agua que tocaba. Y al revés, también obligar a los personajes reales a comportarse como seres
de ficcion, puesto que estaban dentro de una novela.

Desde que empecé a escribir poemas, es verdad que de alguna manera por influencia de Rafael Alberti, escribi
poemas en los que tuviera cabida la realidad y mis inquietudes. Y cada uno tiene sus particularidades en su
caracter. Yo siempre me he llevado muy mal con aquello que considero injusto. No me gusta ver que ninguna
gente -de ninguna clase y en nombre de nada- sufre injusticia, o se vulneran sus derechos, 0 son menoscabadas
por otras personas.

Y cuando escribo un libro de poemas, a lo mejor se me ocurre escribir un poema que se llame “El Inmigrante”,
pensando que hay cosas que ocurren en nuestro pais con respecto a la inmigracion que no me gustan nada y
que ademas me parecen peligrosas, me parece alguna gente puede llevarlas a rincones de la ideologia que estan
llenos de trampas para todos.

;,Como se hace eso en las novelas? Yo habia escrito primero libros que no tenian nada que ver con esas
preocupaciones. Hablaba de gente de mi edad, gente que hacia cosas parecidas a las que hacia yo, pero en los
que tampoco habia una conciencia historica, politica, que son muy necesarias a la hora de hablar de convivencia
y de tolerancia. Porque si la convivencia es vivir con los demas, la tolerancia es ser capaz de respetarlos. Y creo
que la tolerancia es el mejor sistema de medida posible para calcular el estado de las libertades en un pais. Lo
digo porque como hay tanta gente preocupada de que otros ejerzan derechos que no vulneran los suyos, eso a mi
me alarma profundamente. Por ejemplo, oiga, ¢y a usted qué le importa que se casen 0 no se casen las personas
del mismo sexo, si a usted eso no le obliga a nada, si no vulnera ningun derecho suyo?



Un dia llegué a mi casa un poquito tarde. Habia escrito algunas novelas y ninguna me gustaba demasiado. Y puse la
tele y aparecio un reportaje que hablaba de nifios robados a los republicanos por parte de la dictadura franquista. Y
a mi me extraid mucho el tema porque pensé que esas cosas no pasaban en Espaa, que pasaban en Argentina, en
Chile, en Uruguay, en el cono sur en los afios 70. ;Como es posible que esto haya ocurrido en Espafia y yo no lo sepa?
No porque yo sea muy listo, pero uno ha leido un poco, esta mas o menos en el mundo, tenia cierto conocimiento
de las cosas que habian ocurrido en el pais y sin embargo de eso no sabia absolutamente nada. Es mas, casi nadie
parecia saber absolutamente nada. Empecé a investigar y vi que efectivamente habia muchos indicios de que se
habian cometido muchas adopciones ilegales, entregas de nifos, desapariciones, robos de nifios a sus madres...
Y con todo eso escribi la novela Mala gente que camina. Es verdad que cuando la publiqué, alguna gente dijo que
me lo estaba inventando. Hubo algunos titulares de periddicos diciendo que novelaba el supuesto robo de nifios por
parte de la dictadura. Fijaros ahora la cantidad de nifios robados que estan en los medios de comunicacion, que
son otros nifios pero son los mismos, son los herederos de aquellos. Alerta el poeta Juan Gelman sobre lo peligroso
que es que a veces algunos de los comportamientos tipicos de una dictadura se repitan; que haya personas que
crean que dentro de una democracia, como la nuestra, se pueden repetir algunas de las actitudes propias de las
dictaduras. Es como si vinieran con el problema lanzado y ya no hubiera manera de detenerlo.

Creo que los nifios que ahora salen en los diarios y en los medios de comunicacion, que son nifios robados por
otras causas, ya no es por razones ideoldgicas, ya no es como en el caso de los nifios de mi novela porque se
pensara que habia que depurar el pais de la ideologia de izquierdas e hiciera fortuna aquella idea de separar el
grano de la paja; es decir, quitémosle sus hijos a la gente de izquierdas, que no coincide con el nuevo régimen,
para reeducarlos en otra ideologia. Sin embargo, hay una base similar en los nifios robados en los afios 70 y
algunos incluso en los afios 80, y es el desprecio del poderoso por los mas débiles. Aquel que piensa que aquello
que tengan los mas débiles que a él le pueda interesar, da lo mismo si es un solar o es un hijo, se lo pueden quitar
y ademas casi les debian de estar agradecidos, porque, bueno, nosotros te lo vamos a educar mucho mejor,
tenemos mas posibilidades, y van a estar mucho mejor tus hijos conmigo que contigo, como si la vida fuera una
cuestion de metros cuadrados o ceros a la derecha. Bueno, lo es en alguna medida pero no en toda la medida.
Afortunadamente hay otras cosas e ideales que nos importan a las personas.

Cuando publiqué esa novela, la verdad que tuve una experiencia maravillosa, pero no tanto porque la novela
se vendiera mas o se vendiera menos o tuviera mas o menos ediciones, sino porque muchas personas se me
acercaban a darme las gracias, cosa que a mi no me habia ocurrido con otros libros. Me daban las gracias, me
contaban su historia 0 me decian: “es que yo habia tenido sospechas y leyendo esta novela he sumado dos y
dos y he empezado a sospechar que a lo mejor mi propia vida era un fraude”. Para mi eso fue muy importante
porque reforzo aquella idea que habia aprendido de Rafael, quien siempre citaba a Baudelaire. Baudelaire dice
que un escritor puede ser cualquier cosa, pero ante todo tiene que ser un escritor de su tiempo, estar implicado
en los sucesos de su tiempo y explicarlos en su obra también.



Y esta experiencia con Mala gente que camina me reafirmé mucho en esa idea. Porque tuve la sensacion de
haber escrito una novela, buena o mala, eso lo tiene que decir cada lector que la lea, pero si necesaria, si que
hacia falta. Y me habia recordado que una de las funciones de la literatura también puede ser rellenar los huecos
que la historia deja vacios. Porque segun algunos calculos, en Esparia se robaron casi 25 o 30 mil nifios y nadie
sabia nada. ¢Por qué no lo sabian? Pues porque los libros de Historia no se habian detenido en eso.

Balzac? -le gusta mucho citarlo a Vargas Llosa- dice que la novela es la historia privada de los paises. Cuando
Balzac habla de la historia privada se refiere a la historia puerta a puerta, a la historia apellido a apellido. Aquella
historia que obviamente no puede caber en los libros generales, porque tendrian que ser libros de 200 mil
paginas, pero si cabe en las experiencias de cada persona, en sus problemas, en sus pérdidas.

Esas expectativas, por ejemplo, que tienen muchas personas con familiares desaparecidos durante la guerra
civil, y a quienes no las dejan encontrarles o cuando los encuentran no les dejan recuperarles, cosa que parece
muy rara, no pasa en ningun otro pais de Europa.

Y entonces recordé lo que aprendi de Rafael, recordé que la literatura también tiene que servir para intentar

llamar la atencion sobre cosas que no se saben, 0 que se supieron pero se han olvidado, o que se consideran de

mejor gusto no tratarlas. Vivimos en un mundo en el que parece que para que haya convivencia tiene que haber

silencio; para que haya tolerancia, tiene que haber obediencia. Y no creo mucho en los silencios impuestos, en los

temas intocables; no creo absolutamente nada en las instituciones sobre las que uno no pueda opinar, por muy

altas instituciones del Estado que sean. Porque creo que la literatura y la vida en general -y la literatura que a mi
me gusta al menos es una expresion de la
vida- no suelen ser obedientes.

Dentro de la obediencia no existe la demo-
cracia. Yo sé que todo poder corrompe, como
vemos continuamente, incluso el poder in-
fimo corrompe absolutamente a algunos y
creo que dentro de la obediencia no hay de-
mocracia porque el que quiere ser obedeci-
do no quiere ser cuestionado. Quien no quie-
re ser cuestionado no admite réplicas y suele
tener la tendencia de imponer a los demas
de qué pueden o de qué no pueden hablar.
Y es muy dificil establecer una convivencia a
Benjamin Prado base de silencios o0 a base de olvidos.



Posteriormente, cuando hice la siguiente novela, Operacion Gladio, parti de otro cuestionamiento. Muchas veces
me preguntaba por qué a mi a la hora de hablar de la transicion, habia cosas que no me terminaban de encajar...
Que después de 38 afios de dictadura, unas cuantas personas en tan poco tiempo solucionaran tantas cosas, era
muy raro. Habia cosas que no me encajaban.

Siempre me ha interesado la defensa firme del proceso democratico que hizo el pueblo espafiol. Efectivamente,
Espana se convirtid en una democracia por lo que suelen serlo las democracias: porque lo quieren sus ciudadanos;
no porque lo quisieran cuatro o cinco politicos, sino porque lo quiso el conjunto de la poblacion y consigui6
implantarla. No me gusta nada aquella expresion de “costalero de la democracia” con que Alfonso Guerra defini6
al pueblo espariol en aquellos momentos. Porque, hombre, costaleros son los que llevan las virgenes. .. Creo que
habia mucho mas que eso, creo que habia una participacion mucho mas activa, mucho mas ideoldgica, mucho
mas inteligente que la de meros costaleros de ideas de otros, que es el sentido que parece indicar esa frase.

Y escribi esa novela de espias, que aborda la existencia de una red terrorista, la red Gladio, creada por la CIA
nada mas acabar la Il Guerra Mundial para cometer atentados y echarle la culpa de esos atentados a gente de
izquierda, y evitar asi que especialmente los Partidos Comunistas llegasen al poder en los gobiernos de Europa.
Pues esa red habia actuado también en Espaiia, lo mismo que habia llevado a cabo atentados tremendos en
[talia, en Alemania, en Holanda, en Francia. Y hay bastantes posibilidades de que esa red participase en los
crimenes de los abogados laboralistas de la Calle Atocha, que hubiera un pistolero de la Gladio involucrado en
los asesinatos de la Calle Atocha.

¢ Para qué sirve escribir una novela asi? Aparte de para que alguna gente se meta contigo y te acuse de criticar
cosas 0 no aceptar la version de las cosas que parece que otros han aceptado, pues sirve para intentar ensefarles
a otros esas realidades, para que hubiera otra version.

Muchas veces también me expreso por otros canales, como los periodicos, con mensajes que a lo mejor
tienen mas cabida en un diario. Pero es verdad que todo lo que he escrito -y todo lo que escribiré- siempre ha
querido partir de la observacion de un problema, de la vista de un agujero negro. Y siempre empiezo a escribir
porque pienso: “;por qué de eso no sabemos nada? ;Y por qué esto ha desaparecido?”. Qué curioso que haya
actualmente tan poca poesia ecoldgica, por ejemplo. Cuando la naturaleza se ha convertido en algo acosado,
en algo en peligro, en algo que esta relacionado por una parte con la especulacion que nos ha llevado a donde
estamos, con la degradacion del ecosistema en que vivimos.

En el pasado relativamente reciente, cuando alguien hacia un libro sobre un tema social pasaba a ser sospechoso
inmediatamente de mal escritor. Cosa que no ocurri6 por casualidad. Cuando se hizo la famosa Antologia de la
Poesia Social, en la que estaban Blas de Otero, Gabriel Celaya o Angel Gonzalez, o tantos otros, es verdad que



hubo quien intencionadamente obligd a que esa antologia creciera y creciera y se metieran en ella autores de
segunda y de tercera clase. Cuando todos sabemos que hay malos y buenos escritores en la literatura romantica,
o en la literatura de Ciencia Ficcion, y lo mismo en la literatura de misterio.

Pero esta antologia de poesia social se manipulé de manera obvia. Y habrian de pasar muchos afios para que una
serie de escritores por azar, -el azar es una parte importante de esta charla-, nos hubiéramos puestos a hacer
novelas que retoman el tema social.

Este fendmeno ha sido normal, ocurre en todos los paises. Cuando sucede un drama como en Espafa fue la
guerra civil y la larguisima postguerra, la historia escondida de los perdedores sobre todo la suelen contar
los nietos, no la suelen contar los hijos. Porque los hijos estdn demasiado cerca del drama, estan demasiado
salpicados, carecen de la distancia necesaria para tener perspectiva sobre las cosas y escribir no desde el odio,
no desde el rencor, no como si uno pretendiese hacer ajustes de cuentas a cosas que estan demasiado lejos,
sino desde las ganas de saber y desde las ganas de aportar una gota mas al mar enorme del conocimiento de
las cosas, que es la historia de un pais, o de una civilizacion o del mundo en general.

Y por esa razon escritores mas o menos de mi edad, sin haber acordado una estrategia ni seguir ningln plan
predeterminado, nos pusimos a partir de cierto momento a escribir sobre estos temas, casi sorprendiéndonos unos de
que los otros sacaran novelas que estaban mas o menos en un ambito similar. A mi me pasaba, yo llegaba a la libreria
y decia: “jqué casualidad, ahora de pronto a todo el mundo nos ha dado por escribir novelas sobre estos temas!”.

Como me imagino que se estaran escribiendo novelas sobre la crisis ahora mismo, saldran dentro de un tiempo,
y sobre las razones de la crisis, sobre los posibles titiriteros de la crisis. Parece como si estuviéramos aceptando
que son las marionetas las que mueven la mano del titiritero y no; suele ser al revés, suele ser gente de arriba la
que mueve a los mufiecos y ademas los mueve desde las sombras, con bastante impunidad. Seguramente eso
que llamamos “los mercados” debe tener algo que ver con esa idea de los titiriteros.

Para mi, que ocurran las cosas que ocurren es una razon mas que suficiente -como lo era para Alberti- para
seguir escribiendo. Seguramente si el mundo que me rodea me gustase mas, si la palabra “convivencia” o la
palabra “tolerancia” que esta en el epigrafe de esta charla fueran para mi indudables y me pareciera que todo
el mundo las respeta, que todo lo que se hace desde las posiciones e ideologias que se quieran estan basadas
en mejorar la convivencia de las personas y en ser tolerantes con las personas que no piensan como ti. Porque
hay gente que es tolerante con las personas que piensan lo mismo que él. Eso no es ser tolerante. No tiene nada
que ver con la tolerancia. La tolerancia esta dirigida a aquel que piensa de manera distinta a ti. Lo demas es ir a
aplaudir al mitin de tu partido, diga lo que diga el candidato y a abuchear al del frente, diga lo que diga también
¢no? Yo siempre he sido poco partidario de eso.



Si la literatura en general y la poesia en particular siempre me han parecido, porque lo aprendi de mis maestros,
no solamente hermosas, sino también necesarias, creo que ahora me lo parecen mas que nunca.

Creo que estamos en un mundo en el que muchas de nuestras certezas se estan vulnerando de manera violenta,
en el que se estan rompiendo algunas lineas que habiamos aceptado como lineas naturales de la vida. Por
ejemplo: siempre habiamos creido y me parecia muy razonable creerlo, que cuando una persona, después de
haber trabajado gran parte de su vida, llega a la edad mediana, a los 50 afios, es el momento en el que deberia
tener el derecho a mirar con cierta tranquilidad el futuro. Sin embargo, vemos que no. Que ahora el drama de
muchas personas es que de pronto, cuando cumplen los 50 afios y tendrian que empezar a sentir el suelo con
mas firmeza debajo de los pies, resulta que empiezan a ver que se tambalea, que se lo quitan todo, que pierde la
linea de su vida. Y por primera incluso desde la dictadura empezamos a tener todos la certeza de que no le vamos
a dejar a nuestros hijos, y me temo que a nuestros nietos, un mundo y un pais mejor del que heredamos. ES una
certeza que se habia tenido incluso dentro de la dictadura, incluso desde los afios 60 o0 70. Cada generacidon tenia
la certeza -y asi fue-, de que el pais que iba a dejar iba a ser un poco mejor; primero porque iba a ser un poco
menos pobre, menos analfabeto y menos horroroso. El final del Franquismo era diferente de su principio. Primero
porque llegaba el desarrollismo y llegaban los primeros dineros de los turistas, cuando no les vendian todavia los
permisos de residencia, quiero decir; después porque llegé la democracia y con ésta se comenzaron a recuperar
muchas libertades perdidas y a crear otras que nunca habiamos tenido.

Sin embargo, ahora no tenemos esa certeza. Tenemos la seguridad casi completa de que nuestros hijos lo van
a tener mas dificil. Van a tener un mundo menos sdlido, un mundo peor. Es una certeza terrible. A mi me parece
una razoén extraordinaria para seguir escribiendo, para escribir mas poemas y para escribir mas novelas. Porque
hay que darle voz a todo eso.

Al final, lo que no se cuenta es como si no hubiera ocurrido. Si lo pensais bien, no basta que las cosas sucedan.
Lo mismo que no basta que alguien quiera ocultar las cosas, y todos los totalitarismos de la historia lo primero
que han querido ha sido callar bocas, tachar libros y quemar. No hay dictadura que no haya hecho una hoguera
con libros, absolutamente ninguna. Leerlos no los van a leer, pero quemarlos seguro. Y es imposible callar los
libros. Porque siempre hay alguien que recuerda el poema, siempre hay alguien que entierra el libro, que lo salva
de la manera mas dramatica. La historia esta llena de gente que ha muerto fusilada, abrazada a un manuscrito,
que lo ha metido en botellas y las ha enterrado en campos de concentracion y demas, gracias a eso conocemos
algunas narraciones y poemas.

Pero al contrario también funciona. Si algo ocurre y nadie lo cuenta, si nadie lo deja escrito, si nadie lo deja para
su tiempo y para los tiempos que vendran después, es como si no hubiera sucedido. Y tenéis que pensar que
no hay totalitarismo de este mundo que no tenga como palabra esencial la palabra impunidad. Lo que quiere



cualquier persona que esta cometiendo actos deshonestos de cualquier tipo, en mayor 0 menor medida, tanto
si se lo hace a una sola persona, como si se lo hace a muchas, como si se lo hace a todas, es la bisqueda de
la impunidad. Yo quiero hacerlo, pero no quiero que se sepa. Es mas, cuando cambien las tornas, cuando el
viento lleve la bandera para otro lado, lo que quiero es quedar como el luchador principal y una de las personas
esenciales para que este cambio se produjera. Hay muchos casos de cinismo de ese tipo.

Y creo que conviene recordar que en los libros que uno escriba pueda quedar también fijada esa pequefa historia
privada de los paises de los que hablaba Balzac, porque la literatura funciona por simbolos. Y los simbolos
tienen una capacidad expansiva grande. Uno es capaz de entender muchas cosas leyendo las ondas que hace la
piedra de una idea, aunque sea tirada en medio del silencio mas espantoso. Por eso, en medio del Franquismo
existian escritores como Carmen Laforet, que escribia Nada, o como Luis Martin Santos, que escribia Tiempo de
Silencios, 0 como tantos poetas que nos dejaron versos gracias a los cuales sabemos también lo que sentia la
gente en aquellos momentos.

A mi me gustaria que el que leyese mis libros dentro de mucho tiempo, si es que alguien los lee (hay que ser
optimista para pensarlo), tuviera la sensacion de que si que sabia lo que sentian algunas personas de este pais
en algunos momentos de la historia que no se habian contado exactamente como se cuentan en mis libros y en
los que no parecian tener voz personas que yo espero que si la tengan en ellos. Al menos por ahora no se le ha
ocurrido a nadie coartar la libertad de nadie para decir lo que quiera dentro de los términos que marca el Cadigo
Penal naturalmente, publicarlo y esperar que otros lo lean, esperar que otros te escuchen y puedan mas o menos
tener cierto interés por ello.

Eso, evidentemente, es un simbolo de convivencia. Pero no es suficiente. Soy poco partidario de mirar para
otra parte. Uno puede ser inocente de lo que no ve, pero es complice de lo que no quiere mirar. Cerrar l0s 0jos
es marcar una distancia a veces intolerable. No puede ser que a veces uno haga como que las cosas que les
estan pasando a otros no pasan. Opino que la literatura en ese sentido no tiene que ser nunca un espejo en el
que se refleje solamente el autor, sino que tiene que ser una ventana en la que se vea lo que le esta ocurriendo
a los demas.

Luego uno se puede equivocar o0 puede acertar en la eleccion de un personaje o de una estructura, pero por
lo menos que no pueda uno ser acusado de haber mirado para otra parte; de haber hablado de todo lo que no
pasaba, a lo mejor para no tener que hablar de las cosas que si pasaban.

Estas son las cuatro o cinco ideas que queria compartir con vosotros. Siempre espero que aquello que escribo no
solamente pueda colaborar a que la convivencia en nuestro pais y la tolerancia con las ideas de los demas sea
mas grande, sino también a que aquel que lea los libros se entretenga, se divierta, se ria, se sienta intrigado, en



fin, conseguir aquello que uno haya intentado en cada libro.

El libro que tenga la idea mas noble y mas compleja y extraordinaria del mundo, si esta mal escrito, si se le cae
de las manos a quien lo lee, pues no tiene mucho sentido.

Termino por donde he empezado. Cuando yo conoci a Rafael Alberti me llamé muchisimo la atencion lo atento
que estaba a la realidad. El era un maestro, era un mito, era como andar por la calle con un personaje literario
él mismo. Se podia haber dormido en los laureles, se podia haber quedado hablando de la Republica, de sus
comparieros de la generacion del 27 y demas, y sin embargo él estaba muy atento a la realidad.

Tan atento a la realidad que se presentd como candidato a diputado por Cadiz, por su provincia, por el Partido
Comunista. Y él hizo una campana politica en verso, cosa verdaderamente llamativa. Hacia lo que él llamaba
“Coplas de Juan Panadero”, era lo que él llamaba poesia urgente y que consistia en lo siguiente: él llegaba a
cualquier pueblo donde tuviera que celebrar su mitin y le pregunta a la gente: “;Bueno, y aqui qué pasa?”.
Y entonces le contaban: “iban a haber hecho una carretera y no nos la han hecho; iban a haber arreglado el
alcantarillado y no nos lo hicieron, no tenemos luz, el colegio tiene goteras”. Y Rafael se iba a donde se alojara
y alli mismo escribia una copla urgente de Juan Panadero. Eso, me imagino, yo no estaba alli por aquella época,
pero me imagino que eso debia crear un impacto muy grande en quien lo oyese, porque claro, alli estaba Rafael
Alberti ni mas ni menos, pero no estaba alli para hablarles de la Republica, ni de la guerra civil, ni de su exilio en
Buenos Aires 0 en Roma, estaba para hablarles de lo que estaba pasando en esos momentos, de esas elecciones,
de los que €l consideraba los problemas de los andaluces en aquellos afios. Y ademas, tampoco estaba alli para
hablarles de su amistad con Federico Garcia Lorca o con Pablo Picasso, o con Pablo Neruda o tanta gente; estaba
para hablarles de ellos, de su carretera, de su alcantarillado, de su alumbrado o de su escuela. Y eso me imagino
que creaba una cercania, casi una familiaridad entre lo que estaba diciendo alguien que parecia tan lejano, casi
mitologico como Rafael Alberti, y tus propios problemas. Y ésa a mi me parece una leccion que tampoco he
querido nunca olvidar.

Evidentemente, yo nunca seré Rafael Alberti. Nunca seré tan buen poeta como él ni viviré las cosas que él vivio.
Pero si quiero pensar que alguna vez algun lector del futuro o del presente puede ver en mi algo parecido a lo que
yo vi en él, que fue una luz, una guia, una orden de comportamiento: Haz las cosas bien, sé consciente, intenta
extender, expandir tus ideas con tus libros pero no seas intolerante, no intentes imponer tus ideas a los demas
sino explicarselas. No hagas tanto una literatura de combate como una literatura de conocimiento del otro, de
explicacion de los demas. En eso consiste la convivencia y en eso consiste también la literatura.

Lo primero que me ensefid Rafael fue a no ser fanatico como lector, a no descartar a un poeta porque fuera de
derechas o de izquierdas, porque hubiera hecho esto o hubiera hecho lo otro, porque tuviera una biografia u otra.



A no tener dogmas inquebrantables. Una vez me acuerdo que estdbamos en Altea, en casa de unos amigos y
alli habia otro amigo de él, un pintor llamado Santiago Ontafién, que habia sido muy amigo de Lorca, de Damaso
Alonso, habia hecho algunos de los decorados de La Barraca, de Garcia Lorca y ese dia se habian enfadado
Rafael y él. A Rafael lo recordais perfectamente con su camisa hawaiana, su melena blanca y su gorro de
marinero, y se enfadaron y Santiago Ontafion le dijo: “pero ti de qué vas, quién te crees que eres, eres patético
con esas camisas absurdas, tienes el sindrome de la eterna juventud, haces el ridiculo”. Por la noche eran otra
vez amigos, evidentemente. Pero Rafael lo que hizo fue irse a su habitacion y escribir otro poema urgente, un
poema de un libro suyo que me gusta mucho, Versos sueltos de cada dia, y que me parece que explica este tema
de la literatura y la sociedad mucho mejor que yo. Escribid Alberti:

“Algunos se complacen en decirme: delante de mi pueblo,

Estas viejo, te duermes mi voz viva con eco

de pronto, en cualquier parte. capaz de alzar el mar a cimas de oleaje,
Llevas raras camisas, y las bellas muchachas y los valientes jovenes
cabellos y chaquetas estentoreos. que me bailan en corro

Pero yo le respondo y el siempre sostenido, ciego amor,

como el viejo poeta Anacreonte mas alla de la muerte».®

lo hubiera hecho hoy:
- Si, si, pero mis cientos de viajes por el aire,
mi presencia feliz, tenaz, arrebatada

DS

1 Francgois-Marie Arouet, mas conocido como Voltaire (1694-1778). Escritor, historiador, filésofo y abogado francés, miembro de la
Academia Francesa y una de las principales figuras de la llustracion.

2 Honoré de Balzac (1799-1850). Novelista francés, adscrito a la llamada novela realista del siglo XIX. Autor de excelentes novelas
sobre la realidad social de su época, enmarcadas en el ciclo La Comedia Humana.

3 Alberti, Rafael: Versos sueltos de cada dia. Editorial Seix Barral, S.A., Serie Mayor, Barcelona, pag. 94.
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MUJERES DE LA INDIA RURAL

Yo estoy muy emocionada por estar aqui en Alcala de Henares. Porque desde que conocimos a las personas
que forman parte de la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego dentro de la Fundacion Vicente Ferrer nos hemos
engrandecido, sentimos que podemos hacer algo conjunto, que realmente esos valores de tolerancia y convivencia
nos unen y que entre todos podemos intentar hacer un mundo mejor.

Fue un honor cuando nos pidieron que participaramos en este ciclo de conferencias y también un reto porque
creo que el trabajo que nosotros hacemos por las mujeres en la India comparte esa capacidad que tienen las
victimas del terrorismo y la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego de salir adelante, de superar, de ver con filosofia
la vida después de un atentado como el del 11 de marzo. Eso nos da a todos una capacidad y una fortaleza muy
parecida a la que podemos encontrar en las mujeres en la India y eso nos acerca atin mas a las dos fundaciones.

Quiero daros las gracias a la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego por el hecho de que podemos estar en este
ciclo de conferencias para transmitir la realidad de las mujeres en la India, esas dificultades a las que nos
enfrentamos dia a dia pero también esa esperanza, esas soluciones que se pueden conseguir y ese trabajo
que podemos lograr.

Si bien el titulo de la conferencia es “Mujeres de la India rural”, lo que quiero es que nos traslademos todos a la
India para que no la veamos tan lejana. Convivencia es vivir los unos con los otros. Y tolerancia, el respeto por
ideas, por creencias o0 practicas de los demas que son diferentes a las que nosotros tenemos. Una buena forma
de hacerlo es conocer un pais como la India, porque todos vivimos en el mismo planeta, convivimos, aunque
estemos a muchos kildmetros de distancia. Para que os hagais una idea: una de cada seis personas que viven
en el mundo, viven en la India.

Lo que tenemos que aprender es como viven, cudl es su realidad, qué cosas hacemos conjuntamente la Fundacion
Vicente Ferrer y las mujeres de la India rural, concretamente de la zona de Anantapur, que es donde nosotros
trabajamos y qué nos queda todavia por hacer.

Vamos a empezar conociendo un poquito mas sobre la India, un pais donde viven mil 210 millones de habitantes,
como les decia, una de cada seis personas del mundo vive en la India; es el séptimo pais mas grande del mundo.
Si lo comparamos con Espafia es mas facil para situarnos en esas dimensiones, es seis veces y media mas
grande que Espana. Su sistema de gobierno es la democracia, aunque veréis que en muchas cosas no se nota
mucho esa democracia del pais; la forma de Estado es la de una Republica Federal; hablan 22 idiomas, que



hace que también sea complicado para entendernos en un sitio y otro de la India. Donde nosotros estamos, en
Anantapur, la lengua es el Telugu, todos aprenden también Hindi y algunas personas aprenden Inglés. Hay mucha
diversidad religiosa: las religiones principales son el Hinduismo, el Islamismo, y el Cristianismo. Y en la poblacion
-y eso es algo que llama mucho la atencién- hay mayor nimero de hombres que de mujeres, cosa que en la
mayor parte de los paises del mundo es al revés. Y la moneda del pais es la Rupia.

¢Qué hacemos nosotros en la Fundacion Vicente Ferrer o como queremos trabajar con la India y por qué
trabajamos alli? Nosotros tratamos de trabajar para erradicar la extrema pobreza, intentando incidir en seis
programas de desarrollo enfocados en igual nimero de sectores, para que todas las personas desfavorecidas
puedan tener una oportunidad.

Esos seis programas se centran en los siguientes sectores: el primero en la Ecologia, luchando contra la
desertizacion, porque estamos en una zona muy desértica en la India, es la segunda zona mas seca de toda
la India después del desierto del Rajastan, solamente llueve una vez al afio normalmente durante la época del
Monzon, por lo cual la situacion alli es muy complicada. Y es muy importante luchar contra esa desertificacion.

También trabajamos con la mujer, por la situacion de discriminacion en que vive la mujer en la India. ES muy
importante que las hagamos participes de todo el cambio y las fases de desarrollo.

Igualmente, el sector de la vivienda, porque pensamos que el hecho de tener un hogar digno posibilita que mejore
mucho la calidad de vida de las personas. Y esas viviendas van siempre a nombre de la mujer, lo cual hace
posible que ellas tengan una propiedad a su nombre, que es algo muy complicado en la India

Otra area vital es la educacion, un pilar fundamental en todas las fases de nuestro trabajo; también las
personas con discapacidad porque pueden sufrir muchisima discriminacion, especialmente si no tienen
casta o pertenecen a una casta desfavorecida o si son mujeres, en cuyo caso sufren una triple discriminacion.
Y por supuesto, la sanidad, el tener una red sanitaria al alcance de todos y que todas las personas puedan
tener su salud atendida.

Esa ha sido la forma como empezamos a trabajar en la India. Nuestra prioridad para trabajar alli es porque la
India es un pais con muchos contrastes. Igual que hemos dicho que alli viven mil 200 millones de personas,
también ahora mismo hay 50 millones de ricos y al mismo tiempo mas de 400 millones de personas pobres, que
viven por debajo del umbral de la pobreza. Uno de cada cuatro menores desnutridos del mundo vive en la India, lo
que significa que es el epicentro de la desnutricién, por delante incluso de Africa. A la vez, en India pueden llegar
a invertir mas de 30 mil millones de euros en Defensa. Veis esas contradicciones que tiene ese pais tan grande
y que crean muchas diferencias entre las personas ricas y las mas desfavorecidas.



En cuanto a la inseguridad, particularmente en el caso de las mujeres: cada 20 minutos violan a una mujer en
la India. A su vez, en el 2014, la capital econdmica de la India y una de sus ciudades mas importantes, Bombay,
tendra el edificio residencial mas grande del mundo, cuando el 55 % de la poblacion urbana de la India vive en
chabolas y en zonas apartadas. Mas de 250 millones de mujeres en la India son analfabetas.

Como vemos, es un pais tremendamente lleno de contrastes. Otro dato muy curioso: en la India hay 600 millones
de teléfonos maviles, pero a su vez, y en comparativa, hay una cifra superior de personas que no tiene ni letrinas
ni inodoros, es decir, la mitad de la poblacion carece de este tipo de instalaciones.

Por estos motivos estamos trabajando con las personas desfavorecidas y los Dalits o intocables, y muy
especialmente con las mujeres, con esas mujeres de la India rural.

En esta realidad de la India rural hay unas practicas culturales y unas tradiciones muy arraigadas que discriminan
mucho a la mujer, como los matrimonios forzados, los abortos selectivos, los infanticidios, los matrimonios
infantiles y la existencia de la dote.

Por ejemplo, todavia hay siete millones de nifias que no han ido nunca a la escuela y nosotros siempre decimos
que es el cuarto pais mas peligroso del mundo, para nacer mujer. Cuando hablamos de la dote, nos referimos
al dinero que una mujer tiene que
pagar cuando Se quiere casar con
un hombre en la India. La dote esta
prohibida desde 1961 por ley, pero es
una practica todavia muy arraigada y
que se sigue practicando. Imaginaros
lo que supone eso para que la mujer
pueda avanzar y lo que supone en
las familias. Cuando tienen una hija
en las familias, no lo celebran, lo
ven como una carga en vez de como
una alegria porque piensa que va a
tener que conseguir mucho dinero y
que todo lo que invierta en que esa
nifia esté sana y en su educacion, eso
luego lo va a perder cuando se case
con el marido y se vaya a vivir con la

Mujeres en la india, foto de Juan Alonso. familia del marido.



Esto es una pena realmente. La mujer es el motor del desarrollo, es imprescindible en la sociedad. Por tanto, hay
que tratar de que poco a poco esta practica, como es la dote vaya desapareciendo.

También existen los abortos selectivos, a causa de esto. Los abortos selectivos estan penalizados y alli no se
puede conocer cual es el sexo del feto antes del nacimiento. No se le puede decir a la madre, porque si supiera
que es una nifia, abortaria para evitar el nacimiento de la nifia. Aunque esté prohibido, todavia hay muchas
técnicas y las personas que tienen mas recursos asisten a clinicas para averiguar el sexo del bebé y en los
tltimos 20 afios mas de 10 millones de nifias no han llegado a nacer, a causa del aborto selectivo.

El matrimonio infantil y los embarazos tempranos también son otra forma de discriminacion de la muijer.
El matrimonio infantil viene dado muchas veces a causa de que las familias no piensan en que invertir en
la educacion sea bueno para su futuro, ven que es mejor casarlas y como el 80 % de los matrimonios son
concertados, deciden las familias lo que es mejor. La familia de la mujer y del futuro marido se conocen, se ponen
de acuerdo en cual es el precio de la dote que tiene que pagary en funcion de eso casan a las nifias. Ello supone
el problema adicional de que si son menores y se quedan embarazadas realmente su cuerpo no esta preparado
para tener un hijo y asumir la maternidad. Hablamos de nifias entre 9 y 17 afios.

También la violencia contra las mujeres es un problema muy serio. La violencia a causa de estas practicas
culturales es muy grande. El 90 % de los casos de mujeres quemadas se registran como accidentes, cuando
no son accidentales, son provocados. El 3 % se registra como suicidio y el 5 % so6lo como homicidios. Porque a
pesar de que existen una serie de leyes que protegen los derechos de la muijer, en la India cuando una mujer es
agredida, sexualmente, por ejemplo, y lo va a denunciar, la pena que le ponen al agresor, si llegan a penalizarle
son el pago de 18 euros y como mucho tres meses de carcel. Entonces muchas de las mujeres tienen miedo a
denunciar y aparte no conocen tampoco sus derechos. Falta mucho trabajo todavia por hacer con la policia, con
los grupos de mujeres, con las asociaciones que podrian apoyarse unas a otras, y también a nivel legislativo para
mejorar esta situacion y posibilitar que las mujeres agredidas sexualmente tengan la oportunidad de denunciar.
Antes a muchas de esas mujeres que eran violadas, sobre todo en zonas rurales, les hacian después casarse con
el violador, porque luego si no ya eran discriminadas y no tenian opcion de casarse.

Igualmente se produce el trafico ilegal de mujeres y de nifias: 2,3 millones de mujeres en la India ejercen la
prostitucion y mas de cien mil sélo en Bombay. Diariamente alrededor de 200 nifias y mujeres entran en el
negocio de la prostitucion, pues es la tnica salida que tienen muchas de las nifias abandonadas. Las causas
de todo esto hay que buscarlas en la extrema pobreza, la falta de recursos, el analfabetismo, una prematura
viudedad, porque también quedarte viuda en la India supone una dificultad afiadida para todas las mujeres. E
incluso antes las mujeres viudas se tiraban a la pira funeraria cuando se estaban incinerando los cuerpos de
sus maridos porque no veian una salida de futuro para seguir adelante. Actualmente, gracias al trabajo de las



administraciones, las organizaciones y de las propias mujeres, que se estan apoyando mucho unas a otras, se
esta consiguiendo que cambie poco a poco ese fendmeno de las viudas.

También es particularmente dramatica la situacion de las personas con discapacidad. Hay mas de 28 millones de
muijeres con discapacidad, lo cual supone, como hemos sefialado antes, una discriminacién afadida. En nuestra
exposicion sobre las mujeres de la India rural que ha estado aqui en la Plaza Cervantes de Alcala y por muchos
sitios de Espana esta la historia de Yellama, una mujer que sufrié poliomielitis y a raiz de eso tuvo discapacidad
en una pierna, después de casarse el marido la rechazd y a los tres afos de casarse decidié que no la queria
como mujer y la devolvid con su familia, lo que supone un rechazo muy grande, que ella tenga que volver a
vivir a su aldea, con sus padres, quienes también la rechazan. Pero poco a poco ella consigue a través de la
fundacion Vicente Ferrer asistir a una formacion para tener conocimientos y trabajar el yute y hacer productos de
artesania de comercio justo con ese dinero ha podido tener una autonomia econdmica, ha podido lograr mejorar
su autoestima y tener un reconocimiento en su comunidad. Es un ejemplo de cuanto necesitan las personas con
discapacidad una oportunidad y cuanto hay que trabajar para darsela y para visibilizar mucho a esas mujeres
que sufren esa doble discriminacion.

Vamos a hablar de esas oportunidades que intentamos crear alli. Esa realidad tan dura y dificil que entre todos
se puede cambiar y se puede mejorar. Nuestro objetivo es promover la igualdad de género en todas las areas
de desarrollo que hemos citado antes: en vivienda, en ecologia, tratando de mejorar su nivel socioeconémico,
aumentando también la alfabetizacion porque la educacion es fundamental para que todas las personas
puedan tener un desarrollo, asegurar
el acceso de las mujeres a una
formacion profesional o vocacional,
generando oportunidades de empleo,
que sean emprendedoras, que si ellas
quieren llevar a cabo un negocio les
acomparfiemos en ese camino para que
lo pongan en marcha, luchar contra la
violencia contra las mujeres y visibilizar
cual es su rol, cual es su importancia,
cual es ese motor de cambio que mueve
a la familia porque realmente hemos
visto que cuando das una oportunidad a
la mujer en la India, esa oportunidad y
lo que recibe lo multiplica con todas las
Luz Maria Sanz Masedo personas a su alrededor.



Nuestra forma de trabajar con las mujeres ha sido, a partir de los objetivos anteriores, organizandolas e intentando
que se reunieran en asociaciones, que tuvieran un espacio donde pudieran poner en comun cuales son sus
dificultades, cuales son también sus suefios, lo que quieren conseguir, lo que buscan. Y eso lo hemos hecho a
través de esas asociaciones alli llamadas sanghams. Se trata de grupos de 15 0 20 mujeres que se retnen en
las diferentes comunidades y sirven para poner en comdn su problematica. Al principio era muy complicado
que fueran solas a esos grupos y pudieran participar, pero poco a poco los hombres se han dado cuenta de la
importancia de que ellas puedan tener una formacion, su propio negocio, puedan reunirse para compartir sus
problemas e iniciativas y cada vez se han ido consolidando mas grupos. En esos sanghams lo primero que
hacen las mujeres es formar sus minibancos y prestarse dinero unas a otras. Asi cuando alguna mujer tiene una
necesidad de primera mano, se prestan dinero y ellas ponen las normas para la devolucion de ese dinero. Cuando
ya han funcionado con ese minibanco, con ese préstamo, la Fundacion les da la oportunidad de acceder a un
fondo que le llamamos “el fondo de desarrollo de la mujer”, que ya es un fondo con unas cantidades un poco
mayores de microcréditos para que ellas puedan comprarse una bufala, o una vaca, que alli con una bufala se
pueden hacer muchas cosas: la leche de la bufala la familia la consume y mejora su nutricion, otra parte la vende
y parte de ese dinero que va consiguiendo lo va devolviendo a ese fondo para que otra mujer pueda tener luego
esa misma oportunidad, también con la bifala puedes trabajar en el campo y sus excrementos sirven como
abono para el campo y otra parte de ellos para cocinar con biogas. Una bifala puede cambiar mucho la vida de
las mujeres y de la comunidad. Otras deciden hacer otras cosas, emprender un negocio con las hortalizas de su
campo, o un taller de costura, poco a poco van haciendo sus iniciativas.

Es importante para todo esto que se les posibilite acceder a una formacion, ya sea para un oficio, 0 en muchas
comunidades que no tienen acceso a la salud y la propia comunidad decide a qué mujer quieren formar como
trabajadora de la salud, se les reconocen porque van vestidas con un sari verde y un maletin que es un botiquin
de primeros auxilios, la primera atencion la realizan ellas y si es algo mas grave la derivan a un hospital 0 a un
centro de salud. En los talleres de costura también hacen trajes, telas que venden alli o fuera.

Hacemos talleres de sensibilizacion tanto con las mujeres, para que conozcan sus derechos, y cdmo mejorar su
situacion, como con los hombres, que son parte importante de este proceso de desarrollo.

¢Qué se ha conseguido con este trabajo con las mujeres de esta zona de la India rural? Pues es muy positivo
ver que en estos mas de 43 afios que llevamos trabajando en Anantapur y con las mujeres casi 20 afos ya se
han conseguido consolidar 7.621 sanghams o grupos de mujeres en los que participan mas de cien mil mujeres.
Mas de diez mil 600 mujeres han sido formadas en diversos talleres y han tenido al oportunidad de crear 10 mil
microempresas. También en los centros de asesoramiento donde atendemos mujeres que han sufrido violencia
y otras que quieren informacion hay ya mas de siete mil mujeres que han recibido atencion. Participan casi dos
mil pueblos en todos los proyectos destinados a mejorar la situacion de la mujer y promover su desarrollo. Por



(ltimo, 8.127 mujeres integran el programa “de mujer a mujer”. Este programa se explica en el documental que
podéis ver en el que tres mujeres de Espafia han viajado a India para ver esa convivencia y ese apoyo entre
muijeres de un lugar del mundo y del otro y cdmo se produce un apoyo mutuo, a través del trabajo y del soporte
de las mujeres espaiolas, mujeres de la India han tenido una alternativa.

Hay cosas muy positivas y hasta el momento hemos conseguido un gran cambio pero nuestro objetivo sigue
siendo llegar a la mayor cantidad posible de personas y familias que adn necesitan el apoyo y la ayuda de la
fundacion. Por eso todavia nos queda un gran camino por recorrer.

Quisiera terminar con una frase que pronuncia mucho Anna Ferrer y que me parece muy significativa:

“Antes las mujeres se sentaban en las ultimas filas, hoy encabezan manifestaciones”. Creo que es algo
muy significativo y que nos hace a todos ver que un cambio es posible y que la mujer es realmente un motor

de cambio y de desarrollo.
S
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DE LA FUERZA A LA PALABRA, HISTORICA
INFLEXION QUE SE AVECINA

Sefiora presidenta de la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego, D?. Ana Isabel Hidalgo Serna,
Sr. gerente,

Ya han visto ustedes. Este presentador me ha dejado casi sin palabras. Y muchas de estas cosas me alegro
de que me las haya recordado porque la verdad que esto es lo que yo les queria decir aqui esta noche en el X
aniversario. Venir a decirles que estas victimas tienen que ser impulso diario de nuestro comportamiento. Por
£s0 me gusta la palabra “memoria”. Tienen que ser la luz que debe iluminar los caminos del mafiana, que deben
ser caminos muy distintos.

Por eso he venido a hablar de la inflexion historica de la fuerza a la palabra. Porque estoy absolutamente
convencido de que pasaran muy pocos afios ya antes de que podamos decir que “Nosotros, los pueblos. .. hemos
decidido evitar a nuestros hijos el horror de la guerra, el horror de la violencia...”.

Fijense que es asi como empieza la Carta de las Naciones Unidas'. Es un documento extraordinariamente inspirador
porque esta escrito con una enorme tension humana, la tension de aquella guerra terrible que acababa de ocurrir,
aquel genocidio con la utilizacion de los mas abominables mecanismos de exterminio, aquella guerra del holocausto,
de todo tipo de torturas, donde tres paises -sobre todo Alemania, Japon e Italia- habian puesto de manifiesto que
la obcecacion, que la animadversion, que el odio puede llegar a producir estas acciones terribles, censurables, que
nunca mas debian producirse. Y por eso esa Carta de las Naciones Unidas dice “Nosotros, los pueblos...”.

La verdad que el presidente Roosevelt? fue un hombre en aquel momento extraordinariamente inspirado, y su
muijer, Eleanor Roosevelt, que fue -como ustedes saben- la principal redactora de la Declaracion de los Derechos
Humanos. “Nosotros, los pueblos...”. Nosotros, que es muy bonito y aleccionador el que en castellano y también
en catalan el plural de “yo” sea “nosotros”, ya incluimos a los otros en nuestra propia denominacion. “Nosotros
los pueblos”, es decir, toda la gente, no unos cuantos.

Miquel Marti i Pol® ha escrito: “El porvenir esta por hacer y todo es posible, pero ;quién, sino todos?”. Tenemos
que ser todos los que una vez decidamos que a partir de ahora ya no vamos a seguir este adagio perverso que



dice: “Si vis pacem, para bellum” (Si quieres la paz, prepara la guerra). Si uno cierra los 0jos y mira la historia
desde el origen de los tiempos no vemos a los seres humanos, no vemos a las inmensas cantidades de victimas
de personas que han desaparecido sin dejar la menor huella. Siempre han mandado hombres. Cuando alguna
mujer excepcionalmente ha llegado al escenario del poder Idgicamente lo ha ejercido como un hombre porque
no hay otras referencias que el poder masculino. Y todo eso se va sucediendo hasta hace muy pocos afios, en
que los pueblos querian decir a sus hijos: a partir de ahora ya no existira la guerra. ¢ Por qué? Pues porque ahora
no vamos a preparar la guerra, vamos a construir entre todos la paz.

Creo que hoy mismo la soluciones esta primera frase de la Carta de las Naciones Unidas: “Nosotros, los pueblos de las
Naciones Unidas hemos resuelto preservar a las generaciones futuras del flagelo de la guerra...”. Es decir, “Nosotros,
los pueblos” hemos decidido construir la paz, construir la convivencia pacifica. ;Y por qué lo hacemos? En este
aspecto, el presidente Mandela, a quien tuve el honor de conocer y de aprender tanto de él, decia: “el deber supremo
de cada generacion es tener en cuenta a la siguiente”. Tenemos que pensar permanentemente en los que vienen a
un paso de nosotros. Y en este momento nos hemos olvidado, estamos obcecados en tantas cosas absolutamente
irrelevantes. Pero se esta afectando la habitabilidad de la Tierra, estamos creando una confusion conceptual enorme,
hasta el punto de que en Europa, que en el afio 2000 fue capaz de hacer una Declaracion de deberes y derechos
fundamentales, que es una maravilla, todo eso queda inmediatamente relegado y lo que se ha hecho, en lugar de
poner en practica esta maravillosa Declaracion, es una union monetaria, pero no una unién politica, ni una unién
economica, ni una federacion fiscal, s6lo una unién monetaria. Empezamos la casa por el tejado.

Todo eso, ahora, por primera vez y por eso cuando me invitaron a venir a esta fundacion en su X aniversario a
rendir homenaje a estas luces que siguen en nuestro firmamento, estas personas inocentes que dieron su vida
por el odio, por la obcecacion, por haber permitido que estemos permanentemente preparando la guerra en lugar
de haber aprendido a preparar la paz. Y no nos faltan documentos ni referencias. Acabo de citar la Carta de las
Naciones Unidas, y no fueron los pueblos, no fueron “nosotros, los pueblos”, fueron inmediatamente los Estados.
Los mismos Estados que ahora han conformado el G7, el G8. ;Como puede ser que pretendan que unos cuantos
paises representantes de la plutocracia, no de la democracia, porque son los paises mas ricos y poderosos de la
tierra, manden sobre 193, que somos el conjunto de la humanidad?

¢Como puede ser que aceptemos que hoy haya alrededor de 20.000 victimas diarias de la extrema pobreza? Que
pocas veces he visto reflejado yo este dato: todos los dias muere gente en extrema pobreza. Y parece que s6lo
importe el 20 % de la humanidad, el otro 80 % no forma parte de este barrio prospero de la aldea global. Y en un
gradiente progresivo de precariedades la gente vive y la gente sobrevive y se muere.

Fijense que ya en el afio 1945, en lugar de decir “Nosotros, los pueblos” y animar a que la Asamblea General fuera
realmente la que tuviera esta capacidad de decision, con voto ponderado, en virtud del nimero de habitantes,



cambiaron una “0” por una “E” y se acabo la democracia y se acabaron “los pueblos”. Cambiaron el Voto por el
Veto. Solo con uno de esos cambios hubiera bastado.

A pesar de todos sus defectos, las Naciones Unidas pasd a ser un lugar donde se podian expresar todos los paises.
Ya era bueno, ya se consiguieron asi muchas cosas. Entre ellas, la adopcion en el afio 1948 de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos, pero ya no eran estos “pueblos” los que iban a construir la paz y a evitar
el horror de la guerra, el horror de la muerte, de la tortura, del terrorismo; ya no eran ellos porque habia esta
capacidad de unos paises de dirigir el mundo con una hegemonia practicamente total y se siguié preparando la
guerra, en lugar de construir la paz. Y se siguid sin pensar en las generaciones venideras.

Por eso les decia que ahora es un buen momento para volver a estos objetivos, porque ahora por primeravez en la
historia puede existir esta inflexion histdrica. Por primera vez, podemos decir: “ahora si que ya empezamos a ser
los pueblos quienes tomamos en nuestras manos las riendas del destino”. ¢ Por qué? Porque ahora podemos, que
antes no podiamos. Cuando yo era joven en Barcelona, cuando yo tenia 18 o 20 afios, el 90 % del planeta estaba
confinado en espacios, tanto intelectual como territorialmente, muy limitados, unos 50 kilometros alrededor,
podriamos decir. La gente nacia, vivia y moria en muy poco espacio y toda su vida estaba alli y por eso eran
personas invisibles, anonimas. Eran personas obedientes, silenciosas, temerosas.

El miedo ha sido terrible. La historia de la humanidad esta llena de personas atemorizadas, porque, estaban
muy confinadas y de momento llegaba alguien que representaba el poder y este alguien les pedia la vida. Hasta
hace muy pocos afios, teniamos la obligacion sin rechistar de ofrecer nuestra vida a los designios del poder.
Esto era asi. Y esto lo vemos reflejado en la propia Declaracion Universal de los Derechos Humanos, de 1948%.
En el parrafo primero del preambulo se dice que estos derechos “son para liberar a la humanidad del miedo”.
Fijense que es una afirmacion magnifica, que nos dice: jvosotros ya podéis atreveros porque sabéis que estos
derechos son inherentes a todos los seres humanos! “Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad
y derechos...”. Todos, sin excepcion, sea hombre, muijer, sea rico, sea pobre, sea de una ideologia o de otra, de
una religion u otra, de un color u otro; todos los seres humanos iguales en dignidad. Sobre esto se basan los
derechos humanos.

Este es el gran misterio, quizas el milagro de cada ser humano: que cada ser humano puede inventar su futuro,
puede tomar en sus manos su destino y decir “no, yo esto no, esto si”. Y puede escuchar y puede prepararse.
Pero al final, un ser humano educado es el que actua libre y responsablemente. Fijense ustedes qué definicion
de educacion mas sencilla y mas, a mi modo de ver, precisa y preciosa. “Educar es contribuir a formar seres
humanos libres y responsables”. Libres y responsables, no dependientes de nada, ni de dogmas, ni de fanatismos.
El fanatismo, la obcecacion, es lo que lleva a cometer todos los desmanes y barbaridades. La serenidad, el no
tener adherencias en nuestras alas para volar alto, el reflexionar todos los dias, todos los dias tenemos que sacar



unos minutos para reflexionar, y decir: “yo, hoy, después de haber visto, escuchado y reflexionado, pienso esto
y voy a actuar en virtud de mi pensamiento, y no actuaré al dictado de nadie”. En cuanto actuamos en virtud de
una serie de principios que no son nuestros, sino que nos los imponen, a partir de ese momento ya no somos
responsables de nuestros actos y vamos haciendo estas barbaridades porque nos las ponen casi como objetivo
para nuestra salvacion personal.

Lo que tenemos que hacer es ser libres y responsables. Lamento muchisimo las definiciones que he visto
Gltimamente de Educacion, que ademas no proceden de la Pedagogia, ni de las personas que mas han sabido
dar a la Educacion una fuerza especial en Espafia. Francisco Giner de los Rios® hara pronto un siglo que decia:
“Educacion es dirigir con sentido la propia vida”.Y cuando yo en la UNESCO® pedi que prepararan recomendaciones
para la educacion en el siglo XXI, la primera fue “aprender a ser”. Después aprender a vivir juntos, la convivencia,
que es uno de los grandes pilares de esta Fundacion.

Seforas y sefores, tenemos que darnos cuenta de que no podemos orientar nuestra educacion basados en
principios de instituciones econémicas. La OCDE’, la que nos da los informes PISA, es una institucion econdmica.
Por cierto, conozco muy bien a su Director General y me parece muy bien cuando se dedican a la economia, pero
a la educacion, no. Los que nos tienen que orientar en educacion son los padres, los que nos tienen que orientar
en educacion son los maestros, las maestras, los profesores, que llevan afios dedicados a la ensefianza. Estos
son los que nos tienen que orientar y son los que nos tienen que decir: por muchas cosas que digamos en las
aulas, por mucho que logremos que los padres se dediquen a la educacion, tenemos que pedirle a la sociedad y
a los medios de comunicacion que sean enormemente responsables también.

Llega un momento en que sdlo tenemos noticias y por tanto basamos todos nuestros conocimientos y reflexiones
y nuestras actitudes ulteriores exclusivamente en las informaciones que hemos recibido. Cuando uno las escucha,
se da cuenta de que no nos han dado mas que noticias, no nos han dado informacidn, ni siquiera opinion. Nos
han dado los accidentes, las grandes convulsiones de este torbellino en un momento en que podemos reflejar lo
que sucede a casi siete mil millones de seres humanos, y lo que vemos es un acto de tortura aqui, otro acto de
violencia alla, y llegamos a una conclusion: esto es lo que sucede en el mundo. Estamos en un mundo en el cual
s6lo tenemos esto, y por tanto, los horizontes son enormemente sombrios. Y no es verdad.

La noticia, por su propia naturaleza, es algo insdlito, es algo que no resulta habitual, si no, no seria noticia. Pero
tenemos que cerrar los ojos y ver todo lo invisible, todo lo que no iluminan los focos de la comunicacion, pero que
es lo contrario de lo extraordinario, es lo ordinario, es lo habitual, lo que sucede en la mayor parte de los casos.

Yo me rebelo muchas veces cuando de pronto dicen: “jesta juventud miren ustedes...!, o jestos sacerdotes!.
Tenemos que decir, cuantos sacerdotes hay?, ¢cuantos son los que por haber cometido esto que, por no haber



sido habitual, es noticia?. Ahora mismo, cuando nos dicen: hay un gran movimiento de violencia en los profesores
y han pegado a los alumnos y tal... ¢ Cuantos profesores hay en Espafa en los distintos grados? Mas de 800 mil.

Tenemos que ser capaces de abstraernos de lo que vemos y pensar en lo invisible. Pensar en aquello que no
vemos y de esa manera podemos sacar unas conclusiones. La verdad es que por el colectivo que representan
es un comportamiento que no es noticia slo porque sea extraordinario, sino que tiene un nimero de incidencia
suficientemente grande... Pero para ello precisamos tener un conocimiento de la realidad. Si conocemos la
realidad en profundidad, la podremos cambiar en profundidad.

Este conocimiento de la realidad es otra de las cosas que me gusta del anuncio que han hecho sobre estos diez
afos de la Fundacion Rodolfo Benito Samaniego y lo que pretenden ustedes con esta convivencia y tolerancia
en la sociedad actual. Dicen que lo primero es conocer la realidad, considerar a la memoria no como agravio
permanente, sino como impulso para que nunca mas vuelva a suceder. Justamente, lo primero que tenemos
que saber es qué es lo que acontece. Y qué acontece no solo siendo extraordinario, sino ordinario. Hoy es uno
de los requisitos mas importantes para un cambio radical. Si conocemos la realidad de una manera superficial,
epidérmica, los actos que podemos hacer para corregir esta realidad también seran superficiales y epidérmicos.

Para conocerla en profundidad, ;qué tenemos que hacer? Pues tenemos que procurar que la descripcion de lo
que sucede sea fidedigna. Esto es fundamental. Y hoy en eso también tenemos un déficit extraordinario. Son
muchos los medios de comunicacion que reflejan mas que lo ha que ha sucedido la propia ideologia o partido
que financia sus actividades. Esto es muy malo para esta memoria historica que debe ser impulso.

Y hoy tenemos una capacidad de
informacion como nunca antes, debido
al avance de la moderna tecnologia de
la comunicaciéon y de la informacion.
Siempre el conocimiento es positivo,
aunque su aplicacion puede ser mala e
incluso puede llegar a ser perversa. Pero
el conocimiento siempre es positivo. Y
hoy tenemos esta maravilla de la nueva
tecnologia de la informacidn.

Gracias a esta capacidad de informacion,
nos hemos convertido en ciudadanos del
Federico Mayor Zaragoza mundo. Ademas de ser ciudadanos del



mundo y de tener conciencia, tenemos un tercer factor que es la piedra angular de un sistema democratico, que
es la mujer. Cuando hablabamos en la UNESCO de la Cultura de Paz, en 1996, siempre teniamos en cuenta algo
que nos habia dicho Nelson Mandela, que la transicion de una cultura de imposicion, dominio, violencia y guerra
a una cultura de encuentro, conversacion, conciliacion, alianza y paz no tendria lugar hasta que un porcentaje
alto de mujeres no tuviera influencia en la toma de decisiones. Esto es muy importante. Hasta que la mujer, no
mimética del hombre, sino con sus valores inherentes, no tome decisiones, no podra haber democracia. Y la
fuerza sequird prevaleciendo porque desde el origen de los tiempos hemos tenido ese “si quieres la paz, prepara
la guerra” y siempre el muasculo -en un poder masculino- ha preparado la guerra.

Hicimos en 1996 en la UNESCO una valoracion de cual era la incidencia de la mujer en la toma de decisiones. Y
el poder masculino representaba el 95 %. No puede ser. Asi no podemos esperar ni que cambie la convivencia
ni la manera en que se lleva a cabo una democracia. En el afio 2010 ya estabamos en el 16 % de influencia de
la mujer en la toma de decisiones. Esto ya implica que en muy pocos afios avanzé mucho. Se tardaron siglos en
lograr ese 5 % y ahora ya se avanza mas rapidamente.

Hoy ya disponemos de ciudadanos del mundo, conocedores del mundo. Si se conoce, la realidad se puede
transformar. Tenemos los medios con la tecnologia digital, podemos expresarnos libremente y es evidente la
progresiva influencia de la mujer. Hasta ahora no podiamos y ahora ya empezamos a tener un poder ciudadano
que tenemos que ejercer. Podemos pensar en el préjimo, sea proximo o sea distante, no importa.

Hemos pasado durante siglos de vida rural a un periodo de vida urbana y ahora estamos en la era de la vida
digital y esta vida en muy pocos afios hara a los seres humanos ya ciudadanos del mundo, ya con una conciencia
global, informado al dia, en tiempo en real, en colores ademas, tal como sucede y podremos participar y expresar
nuestra opinion de forma permanente en el ciberespacio. Esta democracia participativa es absolutamente
esencial para el cumplimiento de los derechos humanos.

Los derechos humanos forman parte de esta maravilla de documentos que tenemos de referencia. Uno lee el
preambulo de la Constitucion de la UNESCO, “la solidaridad intelectual y moral”, no sélo de mano tendida. Ya
no mas manos alzadas, ni manos armadas, aprender a respetar a todo el mundo aunque sean exactamente
opuestos a nosotros en su ideologia, en su manera de ser. Esto hasta ahora, como les digo, era un suefio. Hoy
aquel “I have a dream” de Martin Luther King® se puede aplicar al conjunto de la humanidad y podemos decir
que las cosas cambiaran en muy poco tiempo.

Antes deciamos: “¢Que voy a hacer yo, si soy una persona tan sencilla?”. Soy un simple ciudadano, no sé qué
hacer, como voy a participar o expresarme, tengo que guardar silencio, ser obediente y ser espectador, no
puedo ser actor”. Y era verdad. A mi me influyé mucho en mi vida una frase de Edmund Burke:® “qué pena que



pensando que puedes hacer poco, no hagas nada”.Y es lo que nos pasa, como pensamos que podemos hacer
poco, no hacemos nada. Y él nos dice: planta una semilla todos los dias. Si plantas una semilla, puede haber fruto.
Si no la plantas, no habréa fruto. Y ti puedes plantar una semilla muy pequefiita, un gesto muy pequefo, hazlo.
Porque puede ser semilla de grandes transformaciones. Dices, “yo s6lo puedo dar un paso muy chiquito”. Pero
si somos millones en dar pasos pequefios, daremos un gran salto. Todo esta por hacer y todo es posible, pero
¢quién, si no todos? Tenemos que ser muchos.

Recuerdo también una frase muy buena de la madre Teresa de Calcuta. Se habia decidido darle la Medalla de
Oro de los Derechos Humanos de la UNESCO y ella queria que fuera en Calcuta, delante de las hermanitas, de
su congregacion ejemplar. Habia alli miles de personas en aquellas camas, todo limpio. Y se acercé el escritor
Dominique Lapierre, que mucho habia escrito sobre la India, y le dijo: “Madre, he estado intentando recolectar
fondos para su congregacion pero lo que he conseguido es como una gota en el océano”. Y la Madre Teresa,
rapida, dijo: “Pues ya me la puede dar, porque si no, el océano la echaria de menos”. Y es asi. Tenemos que
darnos cuenta de que una gota puede ser la que transforme. Y asi se lo dije un dia a Jordi Evole, que me hacia una
entrevista: a mi me impresioné muchisimo porque yo habia visto el Ku Klux Klan en Norteamérica, eso tan terrible
de que se pueda matar a una persona solo por el color de su piel, y en la UNESCO creé un programa que se llamaba
La Ruta del Esclavo. Hemos estado siglos mirando y matando y torturando a esta gente y entonces pensé que
valia la pena rendir homenaje a los ciudadanos que tenian como tnico delito el color de su piel. Yo habia visto en
Alabama un restaurante donde ponia “No blacks, no dogs” (No negros, no perros) y aquel Ku Klux Klan que mataba.
Por eso, cuando vi jurar el cargo de presidente de los Estados Unidos de Norteamérica a Obama vinieron a mi
memoria rapidamente esos hechos ;,como puede ser, si hace tan sélo unos afios estaba el Ku Klux Klan matando y
la segregacion en algunos Estados de los Estados Unidos era total! ; Qué ha pasado? Pues lo que pasd fue que un
dia, en diciembre de 1955, Rosa Parks, una costurera de Montgomery en Alabama regresaba a su casa después
de haber estado cosiendo todo el dia. La parte de atras del autobus estaba reservada para los negros y si delante
el blanco no tenia sitio se tenian que levantar los negros. Y ella no se levanto. Aquella noche no llegd a su casa,
llegd a la comisaria, la expulsaron de Alabama y todo eso. Pero plantd una semilla, el pequefio gesto, el pequefio
gesto que ustedes estan sembrando con su programa de convivencia y tolerancia.

Aquel ejemplo se comentd y difundio. El pastor Martin Luther King dijo: “Ahora ningtin negro subira a un autobus,
se ha acabado. ¢No nos quieren y nos hacen levantar? A partir de ahora los negros no tomaremos los autobuses
del servicio publico de Alabama”. Y al cabo de muy pocos meses la compaiiia de los autobuses intervino, harta
de perder dinero y se acabo la segregacion en los autobuses. Pero aquello fue una pequefia reforma. Empezaron
otras muchas reformas hasta que llega ese momento grandioso para la historia de la humanidad, en el cual Martin
Luther King encabeza esa marcha en el Mall de Washington, donde pronuncia aquella frase de “Tengo un suefio. ..,
que un dia podamos vivir juntos todas las razas en Norteamérica”. ¢ Quién estaba cerquita de Martin Luther King?
Una costurera de Alabama, que entonces ya vivia en Michigan. Lo recuerdo porque estos son los hechos que



tenemos que tener muy presentes. Tener a personas como la que inspira esta Fundacion, a victimas que sufrieron
por no haber sido nosotros capaces de tener en cuenta a las generaciones venideras; por no tener en cuenta que
no puede haber estas diferencias sociales; que no nos podemos gastar todos los dias tres mil millones de dolares
en armas para proteger al 20 % de la poblacion del mundo, cuando mueren de hambre muchisimos.

Cuando en el afio 2000 pedimos 60 mil millones de dolares para un gran fondo mundial de alimentacion, nos
dijeron: “Es que no hay dinero”. Una sola vida de un nifio vale por toda la humanidad. ;Como puede ser que
toleremos esas muertes todos mirando para otro lado? ¢No hay dinero? jPero si estamos pidiendo menos de lo
que gastan en dos meses en gastos militares!

&Y para los que mueren de SIDA? En una visita al norte de Mozambique, durante las dos horas que durd mi
visita murieron cuatro personas de SIDA. Lo digo porque como en el mundo desarrollado, aunque no lo hemos
curado o eliminado, si lo hemos superado gracias a un tratamiento eficaz, ya lo olvidamos. Pero tenemos que
pensar en el conjunto del mundo. Ahora han visto el escandalo del Ebola. Esto lo sabiamos. Hace méas de diez
afos conociamos y hablabamos sobre las enfermedades emergentes en el mundo. Fijense en la malaria. Aqui
en Espana la teniamos en Extremadura hace ya muchos afos, pero como ahora no hay, ya no nos interesa. Ni el
dengue, ni otras enfermedades. Pero tenemos que pensar en todos los seres humanos.

Y pensar también que un pequeio gesto puede hacer que un negro llegue a ser presidente de los Estados Unidos
y que haya este efecto catalizador que desencadena grandes procesos. Escribi hace algtn tiempo, y se lo quiero
leer ahora, un poema que se refiere exactamente a que si hay semilla puede haber fruto. Dice asi:

“Ni una sola gota / ha llovido. / Ni una sola semilla / ha germinado. / Pero estan ahi / en los surcos / que tuvimos /
el coraje / de arar / en pedregales. / Todo parece yermo. / Pero las semillas / estan ahi. /Y este estar / a la espera
/ del agua / que les dara vida / es la gran esperanza / que nos queda / en este atardecer / sombrio...”.

En determinados momentos es muy bueno tener referencias y tener claro lo importante, ain admitiendo que
el presente puede ser tan terrible, aun admitiendo que nuestra memoria puede tener recuerdos tan agraces,
aun admitiendo todo eso, tenemos esperanza. Si somos capaces de plantar semillas, de dar pequefios pasos, si
somos capaces de pensar, podemos hacer que muchos imposibles hoy sean posible mafiana.

Eso de que “no hay remedio”, no es verdad. Me llamé muchisimo la atencién cuando el presidente Kennedy'
dijo: “no es verdad que la paz sea un suefio; la paz es posible”. Porque, claro, los productores de armamentos
estan muy interesados en decir siempre que tenemos que estar bien armados, y cada vez mas caros y mas
mortiferos. Y Kennedy dijo: “la paz es posible”. Y afiadid: “porque no hay ningun desafio humano que se situe
mas alla de la capacidad creadora de la especie humana”.



Esa es nuestra esperanza. Cada dia podemos decir: ahora voy a pensar otra cosa; voy a mirar esto desde otro angulo.

El profesor Hans Krebs'! decia: “Investigar es ver lo que otros ven y pensar lo que nadie ha pensado”. Es verdad.
Nosotros lo que tenemos que hacer es pensar lo que nadie ha pensado. ¢Y por qué a veces no pensamos y no
tenemos tiempo para nuestra meditacion, nuestra reflexion? Pues no lo tenemos por la sencilla razén de que
nos prefieren dociles, nos prefieren subditos. Esto de que seamos ciudadanos plenos y nos expresemos, esto
no gusta. Ultimamente, la politica se halla subordinada a los llamados mercados. Estos mercados, por cierto,
que han llegado a la desfachatez de nombrar en la cuna de la democracia, que es Grecia, un gobierno sin
urnas, sin elecciones. ¢Como puede ser que aceptemos que en la cuna de la democracia haya nombramientos
de gobiernos sin elecciones? En Italia paso lo mismo, y los demas, aqui, obedientes. Esta obediencia necesita
una reaccion y esta reaccion se tiene que dar en virtud de que sabemos, de que somos capaces de disefiar un
futuro con un comportamiento distinto todos los dias inspirados en estas grandes referencias y en estas grandes
memorias. Concretamente, la de esta propia fundacion, que ha elegido una persona concreta como simbolo de
todas aquellas que tan injustamente y tan draméaticamente dieron su vida.

Hay un poema que a mi me encanta, que nos dice que la esperanza existe y que podemos crear un mundo
distinto. Es un poema de José Angel Valente y dice lo siguiente: “Escribo desde un naufragio, / escribo sobre
el tiempo presente/ escribo sobre la latitud del dolor/ desde lo que hemos destruido / ante todo en nosotros. /
Desde la infinita progresion de la sombra, / desde el clamor del hambre y del trasmundo/ desde la mano que se
cierra opaca/ desde el genocidio/ desde los nifios infinitamente muertos, / desde el arbol herido en sus raices, /
escribo desde lejos / desde el tiempo presente / pero escribo también desde la vida / desde su grito poderoso/
de su capacidad creadora”.

Tenemos que reflexionar sobre el pasado. En el pasado hay cosas aleccionadoras y muy buenas, que no deben
modificarse; también otras que deben modificarse. Pues bien, lo que no podemos hacer es dejarnos entretener.
Estd muy bien que haya momentos en que sélo seamos espectadores, pero estamos llamados a ser cada uno
protagonistas de nuestra vida. Y de esta manera si que podremos crear una convivencia en que todos estos
enormes actos, terribles, no vuelvan a suceder. Y para ello, no podemos ser siempre espectadores, no podemos
estar distraidos, tenemos que tener esa capacidad de ver lo que otros ven y pensar lo que nadie ha pensado. Y
pensar estos nuevos disefios para un futuro distinto.

Pues bien, en estos momentos, y miren que a mi me gusta el futbol- en el afio 1946 yo ya iba de la mano de mi
padre a ver al Barca- me gusta el fatbol, pero no tanto. Es un disparate lo que estd pasando. Es que tenemos
futbol por la manana, por la tarde, la noche y nos estan distrayendo demasiado. Maria Novo, una profesora muy
distinguida de la UNED en Desarrollo Sostenible, hace poco en una conferencia decia: “el gran problema que
tenemos hoy en Espafia es el NTD: Nos Tienen Distraidos”. Y eso lo tenemos que saber y ser conscientes de que



no podemos pasarnos siempre la vida de espectadores o atareados en nuestros propios problemas o en nuestro
propio trabajo. La vida hay que vivirla intensamente, precisamente porque es transitoria, fugaz y es un misterio
enorme. Es una maravilla poder pensar, poder imaginar, poder anticiparse. No s6lo somos capaces de ver a veces
las cosas desde angulos nuevos, sino que podemos prever y prevenir.

Tenemos muy buenos puntos de referencia para la reflexion: la Declaracion sobre la Tolerancia del afio 19952 las
Medidas encaminadas a promover la comprension, la tolerancia y la solidaridad, de la Declaracion de las Naciones
Unidas sobre una Cultura de Paz'®; la Resolucion de las Naciones Unidas sobre el Decenio para una Cultura de Paz
y No Violencia™, que se refiere a vivir precisamente en esta convivencia consciente, en estos puentes permanentes
creados por nosotros. Y referida ya concretamente a las practicas del terrorismo tenemos la Declaracion de Viena'®,
de junio de 1993, donde se afirma que frente al terrorismo y a la violencia extrema debemos reaccionar y decir: esto
no sera nunca mas permitido, y dotarnos de unos sistemas de justicia muy rapidos y eficientes porque no se puede
permitir que nadie disponga de este valor Ginico que es la vida humana. La vida digna es esencial.

Queria terminar recomendando La Carta de la Tierra. La presentamos en el afio 2000 y en este documento se
habla de las distintas facetas de las personas, de su capacidad de conservacion de la Tierra, de las prioridades
tales como la vida digna, armoniosa con todos los demas y con el medio ambiente. Y Gnicamente les voy a leer
el parrafo del principio y el del final.

Dice en la primera frase de su preambulo: “Estamos en un momento critico de la historia de la Tierra, en el cual
la humanidad debe elegir su futuro”. Y acaba diciendo: “Estamos capacitados, como nunca en la Historia para
un nuevo comienzo”.

Este nuevo comienzo es el que vendria de esta inflexion histérica de pasar de la fuerza a la palabra; de pasar de
esta declaracion terrible de “Si vis pacem, para bellum” / Si quieres la paz, prepara la guerra/... a si quieres la
paz, prepara la palabra.

Blas Infante, en un discurso que tiene que ser fruto para mucha reflexion, dice: “Nos lo podran quitar todo, pero
nos quedara la palabra”. Pues bien, hoy con la palabra, reuniéndonos, facilitando el encuentro, facilitando la
conciliacion, podemos empezar este nuevo comienzo y ojala no sea dentro de muchos anos. Porque tendremos a
mas mujeres en la toma de decisiones, porque tendremos conciencia global y porque seremos capaces de crear
esta democracia participativa en la cual sera pleno el ejercicio de los Derechos Humanos.

B



1 Se puede consultar integramente en: http://www.un.org/es/documents/charter/preamble.shtml

2 Franklin Delano Roosevelt (1882-1945). Presidente de los Estados Unidos entre marzo de 1933 y abril de 1945. Politico, diplomatico
y abogado.

3 Miquel Marti i Pol (1929-2003). Poeta, escritor y traductor espaiiol.
4 Puede consultarse en la web de Naciones Unidas, en: http://www.un.org/es/documents/udhr/

5  Francisco Giner de los Rios (1839-1915). Pedagogo, filosofo y ensayista espafiol, creador y director de la Institucion Libre de
Ensefianza.

6  Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). Fundada en 1946, actualmente con 195
miembros (y ocho miembros asociados).

7 Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econdmicos (OCDE), fundada en 1961, actualmente con 34 paises miembros.
8  Martin LutherKing (1929-1968) Pastor bautista estadounidense, lider del Movimiento por los derechos civiles para los afroamericanos.
9  Edmund Burke (1729-1797), escritor, fildsofo y politico britanico.

10  John Fitzgerald Kennedy (1917-1963) Trigésimo quinto presidente de los Estados Unidos, cargo que ejercio desde 1961 hasta su
asesinato, el 22 de noviembre de 1963.

11 Hans Adolf Krebs (1900 - 1981) Bioquimico aleman, ganador del Premio Nobel de Medicina en 1953.
12 Se puede consultar en: http://portal.unesco.org/es/ev.php-URL_ID=13175&URL_D0=D0_TOPIC&URL_SECTION=201.html
13 Se puede consultar en: http://www3.unesco.org/iycp/kits/sp_res243.pdf

14 Se puede consultar en: http://www.fund-culturadepaz.org/spa/DOCUMENTQS/Decenio_Internacional_de_una_Cultura_de_Paz_y
NoViolencia_1998.pdf

15  Disponible en: http://www.ohchr.org/Documents/Events/OHCHR20/VDPA_booklet_Spanish.pdf






Este libro recopila una decena de destacadas y reflexivas voces convocadas por la Fundacion Rodolfo
Benito Samaniego durante la ultima década con el objetivo de edificar un puente de palabras e ideas
para construir entre todos el dificil arte de convivir en el mundo actual.
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